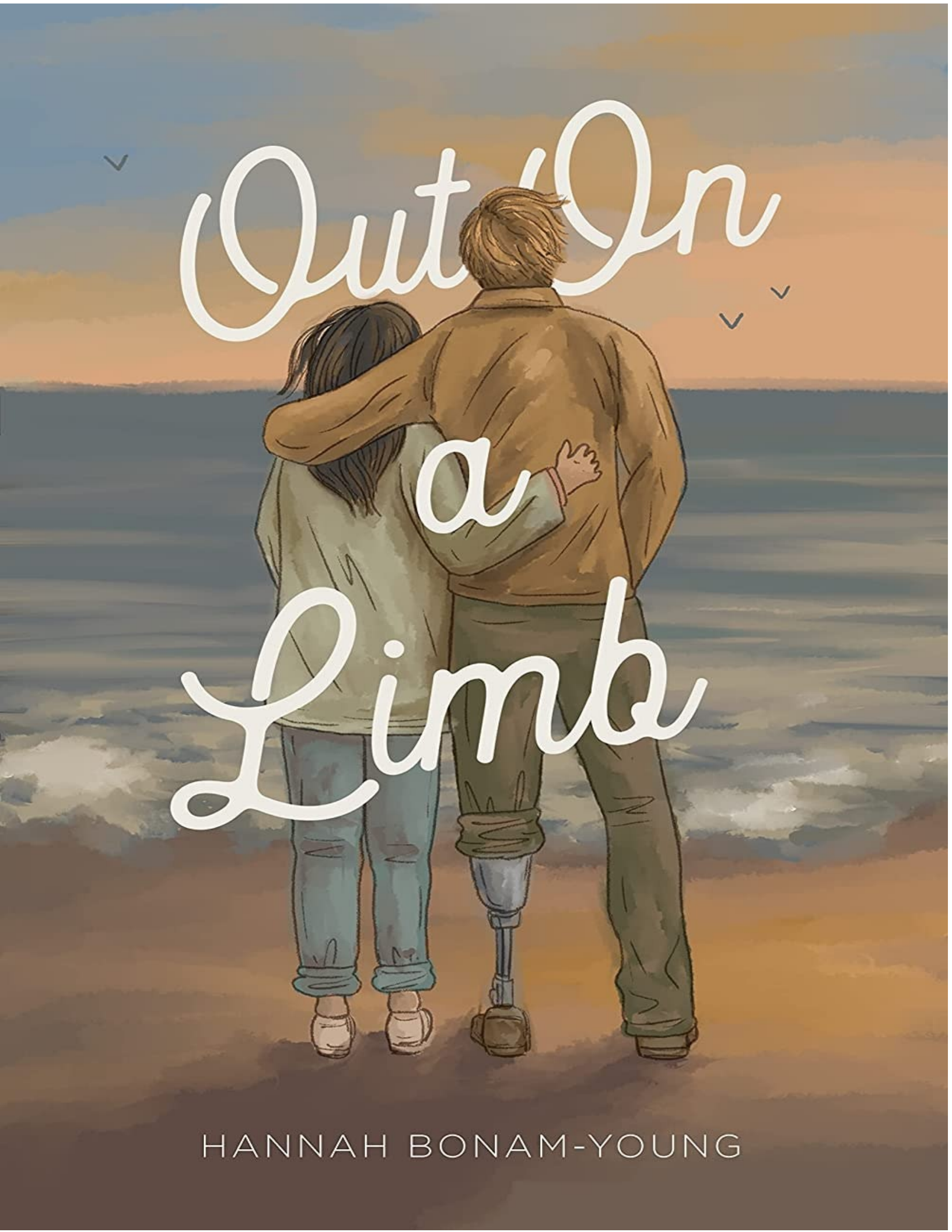


An illustration of a man and a woman standing on a beach, looking out at the ocean during sunset. The man, on the right, is wearing a brown jacket and has a prosthetic left leg. The woman, on the left, is wearing a light green jacket and blue jeans. They are embracing each other. The sky is a mix of orange, yellow, and blue, with a few small birds flying. The title 'Out In a Limb' is written in a large, white, cursive font across the center of the image.

Out In a Limb

HANNAH BONAM-YOUNG

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

Arriscar-se

Hannah Bonam-Young

Winnifred “Win” McNulty sempre foi extremamente independente. Não sendo mimada por sua diferença de membros, Win passou a maior parte de sua vida tentando provar que pode fazer tudo sozinha. E, com alguns pequenos ajustes, ela se saiu muito bem. Isso até que ela tenha um caso de uma noite com o incrivelmente charmoso Bo, um perfeito estranho. E aquela noite muda tudo. Enquanto Bo está surpreendentemente feliz por assumir a responsabilidade, Win não tem certeza se conseguirá lidar com esse novo desafio sozinha ou se precisará de ajuda. Juntos, Win e Bo decidem se conhecer como amigos e nada mais. Mas, como ambos já deveriam saber, a vida raramente corre conforme o planejado. Avisos de conteúdo: -conteúdo sexual gráfico, gravidez e sintomas de gravidez, breve discussão sobre aborto (postura pró-escolha, não realizado), incapacidade em referência a uma diferença de membro, ex-parceiro verbalmente abusivo (sem reaparecimento), morte de um dos pais (passado, fora da página) depressão e suicídio (passado, fora da página), câncer (passado, não recorrente), amputação (referenciado, passado)

Índice

[Nota do autor](#)

[Imagem do título](#)

[Dedicação](#)

[1. CAPÍTULO 1](#)

[2. CAPÍTULO 2](#)

[3. CAPÍTULO 3](#)

[4. CAPÍTULO 4](#)

[5. CAPÍTULO 5](#)

[6. CAPÍTULO 6](#)

[7. CAPÍTULO 7](#)

[8. CAPÍTULO 8](#)

[9. CAPÍTULO 9](#)

[10. CAPÍTULO 10](#)

[11. CAPÍTULO 11](#)

[12. CAPÍTULO 12](#)

[13. CAPÍTULO 13](#)

[14. CAPÍTULO 14](#)

[15. CAPÍTULO 15](#)

[16. CAPÍTULO 16](#)

[17. CAPÍTULO 17](#)

[18. CAPÍTULO 18](#)

[19. CAPÍTULO 19](#)

[20. CAPÍTULO 20](#)

[21. CAPÍTULO 21](#)

[22. CAPÍTULO 22](#)

[23. CAPÍTULO 23](#)

[24. CAPÍTULO 24](#)

[25. CAPÍTULO 25](#)

[26. CAPÍTULO 26](#)

[27. CAPÍTULO 27](#)

[28. CAPÍTULO 28](#)

[29. CAPÍTULO 29](#)

[30. CAPÍTULO 30](#)

[31. CAPÍTULO 31](#)

[32. CAPÍTULO 32](#)

[33. CAPÍTULO 33](#)

[34. CAPÍTULO 34](#)

[35. EPÍLOGO](#)

[Reconhecimentos](#)

[Também por](#)

[sobre o autor](#)

Arriscar-se

Hannah Bonam-Young

Copyright © 2023 por Hannah Bonam-Young

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida de qualquer forma sem permissão por escrito do editor ou autor, exceto conforme permitido pela lei de direitos autorais dos EUA.

ISBN: 978-1-7780277-9-6

Ilustrações de capa de Mary Scarlett da @mscarlettcreative

Ilustração da página de título por Kelsey de @myblogisgreat Editado por Beth da VB Edits @vb.edits.romance

Conteúdo

[Nota do autor](#)

[Imagem do título](#)

[Dedicação](#)

[1. CAPÍTULO 1](#)

[2. CAPÍTULO 2](#)

[3. CAPÍTULO 3](#)

[4. CAPÍTULO 4](#)

[5. CAPÍTULO 5](#)

[6. CAPÍTULO 6](#)

[7. CAPÍTULO 7](#)

[8. CAPÍTULO 8](#)

[9. CAPÍTULO 9](#)

[10. CAPÍTULO 10](#)

[11. CAPÍTULO 11](#)

[12. CAPÍTULO 12](#)

[13. CAPÍTULO 13](#)

[14. CAPÍTULO 14](#)

[15. CAPÍTULO 15](#)

[16. CAPÍTULO 16](#)

[17. CAPÍTULO 17](#)

[18. CAPÍTULO 18](#)

[19. CAPÍTULO 19](#)

[20. CAPÍTULO 20](#)

[21. CAPÍTULO 21](#)

[22. CAPÍTULO 22](#)

[23. CAPÍTULO 23](#)

[24. CAPÍTULO 24](#)

[25. CAPÍTULO 25](#)

[26. CAPÍTULO 26](#)

[27. CAPÍTULO 27](#)

[28. CAPÍTULO 28](#)

[29. CAPÍTULO 29](#)

[30. CAPÍTULO 30](#)

[31. CAPÍTULO 31](#)

[32. CAPÍTULO 32](#)

[33. CAPÍTULO 33](#)

[34. CAPÍTULO 34](#)

[35. EPÍLOGO](#)

[Reconhecimentos](#)

[Também por
sobre o autor](#)

Nota do autor

& Avisos de conteúdo

Apenas cinco dias depois do nascimento do meu primeiro filho, postei a seguinte legenda no Instagram...

“A única coisa que pensei que não conseguiria fazer com uma mão foi ser uma boa mãe.

Pode não ser racional, mas toda vez que eu ouvia algum comentário clichê sobre as mães precisarem de um “par extra de mãos”, meu estômago embrulhava. Quando criança, muitas vezes houve momentos em que os adultos não me deixaram segurar seus bebês por medo e, em algum momento, levei isso a sério. Eu mantive essa insegurança e realmente não abordei isso até esta semana. Agora, eu gostaria de dizer que dez dedos são superestimados, porque esse garoto e eu temos uma coisa boa acontecendo até agora.”

Eu era mãe há menos de uma semana e, ainda assim, sentia como se tivesse experimentado todas as emoções humanas possíveis sob o sol. Eu estava me

recuperando física e mentalmente de uma experiência traumática de parto e de uma gravidez difícil.

Meus mamilos doíam, meu corpo doía e eu estava *convencido de que* minha vagina *nunca mais* seria a mesma. E ainda assim.. eu estava *tão, tão* ridiculamente feliz.

Não apenas por causa do bebezinho que trouxemos para casa (que é ótimo), mas porque errei em ter medo . Porque *eles* estavam errados. Eu era absolutamente capaz de ser uma boa mãe.

Eu, assim como Win, nasci com a diferença nos membros. Tenho uma mão direita menos desenvolvida, idêntica à de Win, conforme descrita neste livro. E embora eu tenha tentado o meu melhor ao longo da minha vida para não deixar que isso me impedisse, isso certamente criou desafios. Sempre me peguei tentando realizar coisas em particular que se espera que eu faça em público. Coisas tão pequenas quanto abotoar uma calça nova ou digitar para fazer anotações na aula. Passei horas e horas pensando nos obstáculos diários, fazendo pequenos ajustes e planejando meus dias com detalhes angustiantes para evitar qualquer constrangimento ou fracasso. Então descobri que estava grávida e de repente me senti total e completamente despreparada. Eu sabia que nada poderia me preparar para o que viria a seguir e fiquei apavorado...

Eu queria escrever um livro para qualquer pessoa que deixou o medo do fracasso atrasá-

lo. Não apenas para aqueles de nós que escolhem ter filhos, ou para aqueles que são deficientes, mas para qualquer um que foi empurrado para algo novo que os levou tão longe da sua zona de conforto que já não

reconheceram o seu passado, o seu eu

amedrontado. Eu queria escrever algo sobre duas pessoas que se amam tanto tanto que eles são capazes de mudar os padrões de pensamento negativos aos quais se apegaram e abraçar plenamente suas diferenças.

Onde o amor se mostra validador, gentil, atencioso, alegre, paciente e gentil.

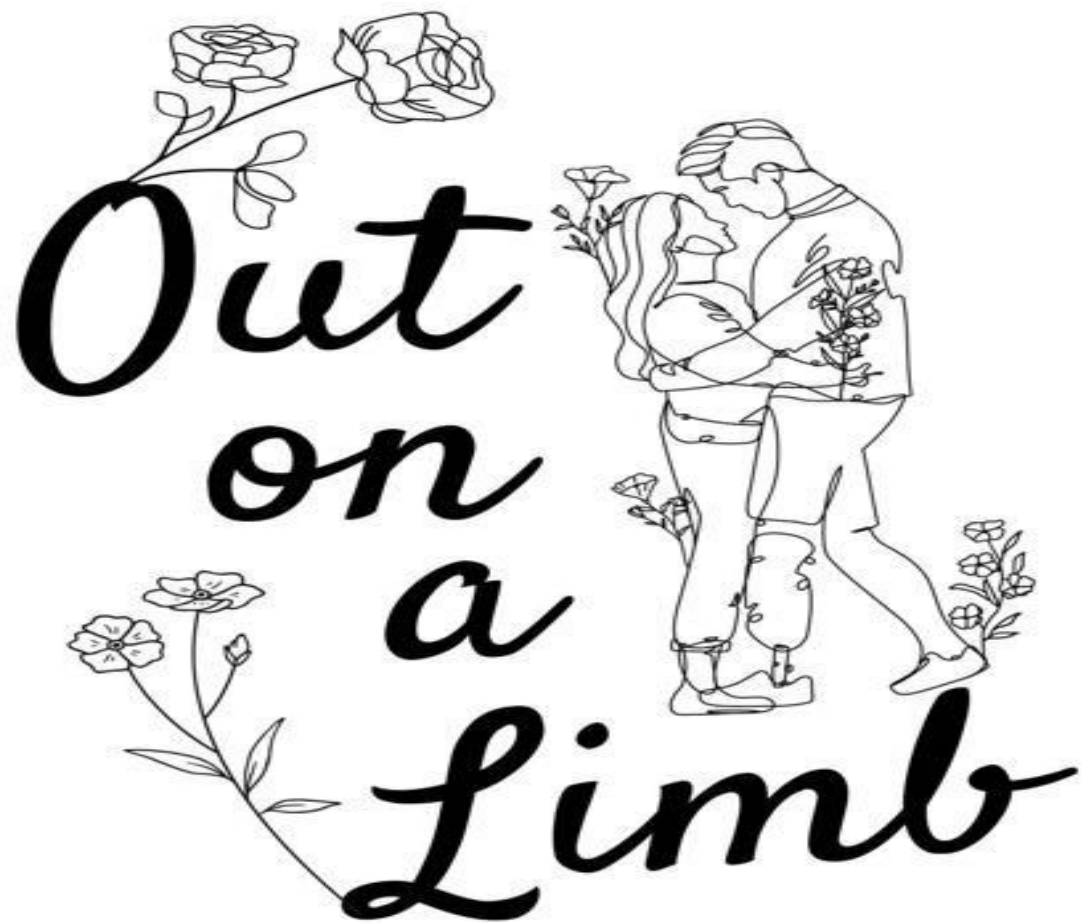
Neste livro, Win embarca em uma jornada rumo à maternidade por meio da gravidez.

Como a gravidez dela é totalmente inesperada, optei por incluir conversas entre Win, sua equipe médica e seu sistema de apoio sobre a opção do aborto. É importante notar que este livro se passa no Canadá, onde os direitos ao aborto não estão atualmente ameaçados como em outros lugares e, portanto, suas opções são menos limitadas. Em última análise, Win opta por manter o seu bebê, mas considerou necessário incluir essas discussões, dado que o direito fundamental ao acesso a abortos legais e seguros está a ser desafiado quase constantemente. A escolha de Win não é superior, nem ela é pressionada a fazê-lo. A escolha de Win é apenas isso. *A escolha dela.*

Para encerrar esta nota, só quero dizer que sei que a gravidez nos romances é um tema quente. Não é para todos e está perfeitamente bem. Mas este livro é muito mais do que um caso de uma noite que virou bebê. Trata-se de aprender a deixar alguém ver as suas partes mais confusas e necessitadas. É aprender a ser amado bem como você é e aceitar ajuda. Trata-se de desafiar expectativas e superar obstáculos. É uma **alegria deficiente**. O que todos nós precisamos ver mais, se você me perguntar. Espero que você ame Bo e Win tanto quanto eu.

Todo meu amor,

Hannah Bonam-Young



HANNAH BONAM-YOUNG

Para Ben, por sempre ser meu braço direito.
Lamento que você nunca ganhe no pedra, papel e
tesoura.
Eu te amo.

CAPÍTULO 1

Você sabia que essa música pode ser sobre uma orgia? Pergunto à bruxa que está ao lado da tigela de ponche, apontando para o orador.

"O que?" ela grita, usando garras pretas para puxar a peruca prateada e esguia para longe da orelha.

"A música - 'Monster Mash'." Aponto para o alto-falante novamente.

"E daí?" ela pergunta, mais alto.

"Uma orgia!" Grito no momento em que a música para abruptamente - minha amiga e anfitriã da noite, Sarah, pulando em uma cadeira de jantar para se dirigir aos convidados.

"Não, obrigado.. " A bruxa envia adagas em minha direção enquanto lentamente se vira e caminha, curiosamente, em direção ao arco decorado com armas ensanguentadas.

"Você deveria ter tanta sorte," Murmuro baixinho enquanto encho meu copo com uma substância verde neon não revelada, evitando com sucesso os globos oculares cristalizados flutuantes.

Sarah, minha melhor amiga de longa data, agradece anualmente *por ter vindo à minha festa de Halloween; é a única coisa que me interessa* falar enquanto estou debatendo se alguém está secretamente acompanhando quantas múmias de cachorro-quente eu comi até agora.

Não . E então eu procuro outro.

"Sim, capitão Winnifred!"

Porra, eu fui localizado. Deixo a múmia cair na minha bebida e cubro o topo do copo com a mão.

"Você está bem?" Caleb, marido de Sarah, pergunta, olhando minha xícara com desconfiança.

"Nunca estive melhor", digo docemente. "É mais um ano de sucesso", digo, admirando a casa deles, decorada com precisão profissional.

Caleb faz o mesmo, e quando sua expressão se transforma em sutil orgulho e admiração pelo trabalho de sua esposa, aposto ao universo que as próximas três palavras que saírem de sua boca serão..

“Qualquer coisa que Sarah quiser”, dizemos em uníssono. Ele sorri enquanto bebe sua cerveja com uma pitada de timidez culpada, mas principalmente de determinação. Sarah e Caleb se conheceram na nona série. Ele carrega os livros dela, literal e metaforicamente, desde então. Eu amo Calebe. Ele é como um irmão para mim. Um cunhado, se Sarah e eu fôssemos *na verdade* irmãs, como costumávamos afirmar com ousadia (ver: mentir) na escola. Acontece que, de acordo com um teste de DNA feito há alguns anos, somos primos de quarto grau, uma vez afastados. Sarah simplesmente diz que agora somos primos, quando temos oportunidade. “Sabe, meu amigo Robbie está aqui. Pensei em apresentá-lo”, diz Caleb depois de um longo gole de cerveja.

Sim, absolutamente não.

Tenho evitado com sucesso os caras com quem Caleb quer me arrumar desde meu encontro com seu amigo de trabalho . Winston chorou ao descrever sua mãe - *muito viva* - e o “lindo vínculo” que eles compartilhavam. Ele também me trouxe uma orquídea, que poderia ser um gesto doce - eu adoro plantas. Infelizmente, estava em uma grande tigela de cerâmica com pedras e cascas de árvore e pesava uma tonelada. Eu não poderia simplesmente colocá-lo no chão, para que um servidor não tropeçasse nele e morresse prematuramente, então ele tinha que ficar na mesa entre nós, bloqueando a visão um do outro. Então, depois de um jantar chato, tive que carregá-lo para casa comigo, agarrado a ele no banco de trás do táxi enquanto escrevia uma mensagem gentil, mas firme, vamos não fazer isso de *novo* .

Na verdade, esse encontro apenas solidificou meu desejo de permanecer casual e me limitar a aplicativos de namoro onde eu pudesse examinar os homens por mim mesmo.

“Talvez mais tarde”, respondo a Caleb. “Só estou esperando para falar com nossa anfitriã.” Inclino meu queixo em direção a Sarah, que está vestida como a Princesa Buttercup para Westley de Caleb.

“Certo, tudo bem. Esta está diferente, no entanto. Ele até tem uma mãe morta”, Caleb acrescenta com muito entusiasmo.

“Ah, bônus!” Eu digo, combinando com sua energia. “Adoro quando a mãe deles morre.

Isso torna as coisas muito mais fáceis durante as férias.

Caleb ri, virando-se para encher uma xícara com ponche de limão. “Aqui.” Ele me entrega antes de pegar minha bebida mumificada e jogá-la na lata de lixo. “Coma o quanto quiser, Win.”

Eu pego a bebida, inclinando-me em direção a ele. “Essa pode ser a coisa mais sexy que você já me disse, Caleb.”

Só então, alguém dá um tapa na minha bunda. “Ele está flertando com você de novo?

Deus, eu já disse a vocês tantas vezes : se vocês vão ter um caso, pelo menos sejam discretos.

“Botão de ouro! Que bom que você se juntou a nós,” eu digo, sorrindo amplamente.

“Amei a fantasia... de novo . Sarah suspira, apontando com o pulso mole para meu elaborado traje de pirata.

“Até eu crescer uma mão, esta ainda será uma comédia de primeira.” Eu bato em seu seio com meu gancho até que ela ri, me afastando.

“Temos que conversar com um monte de gente, mas você quer dormir aqui esta noite?

Arrumei o quarto de hóspedes e. .

“Sim, vou ajudar a limpar. Eu faço isso todo ano, querido,” eu interrompo.

“Ir! Entretenha suas massas.

Sarah confunde as palavras *obrigado-você é o melhor* em uma longa sequência enquanto puxa Caleb para longe como uma pessoa extremamente cachorrinho disposto na coleira.

“Fantasias lindas”, diz uma mulher excepcionalmente bêbada, vestida como um giz de cera vermelho, caminhando em minha direção. O giz de cera azul ao lado dela acrescenta:

“Acho que você pode ganhar o concurso de casais”, enquanto eles passam.

Fantasia de casal? Meu? Winnie solteira? Puh-por favor.

Eles devem ter confundido Caleb com um pirata e minha noiva. Afinal, Westley era o Dread Pirate Roberts. Portanto, não é uma presunção distante. Mas meu estilo de pirata é muito mais o clássico da prostituta. Meus seios são praticamente brincos nesta altura, e minhas meias arrastão estão rasgadas por anos de uso, dando-lhes a perfeita sacanagem *accidental*. olhar. Minha cintura é apertada com uma larga pena cinto, e amarrei uma bandana vermelha em volta do meu cabelo preto na altura dos ombros. Essa é uma nova adição depois que meu chapéu de pirata acompanhante foi perdido durante a devassidão do ano passado. Que ela descanse em paz. Vou continuar usando essa fantasia até a piada envelhecer. Isso não era mentira. Mas também é porque - sejamos realistas - fico linda com ele. Além disso, estou falido demais para comprar algo novo. Mas não vamos falar sobre isso.

Há outra camada da genialidade de Sarah. Bloqueie o geek de computador mais fofo o mais cedo possível, faça com que ele se apaixone perdidamente por você e espere que ele fique imundo rico. Agora Sarah é uma amiga divertida em tempo integral. Anfitriã de festas, organizadora de eventos, leitora voraz, dona de casa sem filhos e empregada doméstica. Ela está atualmente tentando decidir entre os temas para *minha* festa de trigésimo aniversário, que ainda será daqui a dezoito meses.

"Perdoe-me?" — uma voz baixa e sardônica chama atrás de mim, me fazendo virar.

Ah, *lá* está ele. O outro pirata com quem estive emparelhado sem saber. Embora este, eu certamente não faça andar na prancha.

Meu primeiro pensamento? Ele é alto. Realmente alto. Como se seu corpo fosse esticado com um rolo de massa antes de ser colocado em qualquer

forno mágico de menino dourado em que ele foi assado. Ele tem aquele cabelo despenteado, de boy band dos anos 90, repartido ao meio, que de repente voltou à moda. É loiro escuro, o que posso escolher perdoar. Ele tem um sorriso torto que diz *saia enquanto pode*, sob um nariz não torto, mas áspero e olhos suaves. A justaposição é surpreendentemente adorável. "Estou tão desculpe", diz ele sem qualquer sinceridade, "mas um de nós tem que mudar".

"Oh meu Deus," eu digo, alisando minha saia antes de descansar as mãos na cintura. "Isso é tão embaraçoso... Quais são as chances?"

"Certo? Quero dizer, não há como nenhum de nós ganhar as partidas de simples concurso de fantasias dessa maneira e" - ele se inclina para sussurrar, curvando-se na cintura, e *ainda é* mais alto que eu - "não estou usando nada por baixo disso."

Luto contra a risada, não querendo que essa parte acabe. Raramente consigo um novo parceiro de treino. Nunca um isso bonitinho.

"Bem, isso é lamentável. Você deveria ter planejado melhor. Eu tenho algumas fantasias embaixo desta."

O canto de seu lábio se contrai, mas ele parece resistir em me dar qualquer reação além disso. Desafio aceito.

"Como?" ele pergunta, cruzando os braços sobre o peito.

"Um viking", respondo.

"Agora que você mencionou, vejo um chifre aparecendo um pouco." Ele aponta para o lado da minha cabeça com um dedo dobrado.

"Na verdade, esse é um problema padrão para todas as crias de Satanás, mas posso ver como você ficou confuso."

"Relativo. O que mais?"

"Uma empregada sexy, é claro," eu digo, piscando os cílios.

"Bem, isso Eu tenho que ver", ele brinca rápido demais.

Acho que é aqui que ganho as risadas que fingimos não ter. Valor de choque sempre vence.

“Mas devo insistir em manter a fantasia de pirata, infelizmente. Você vê” – eu solto a alça interna do anzol e o puxo com minha mão esquerda, revelando minha mão direita menor e menos desenvolvida por baixo – “Estou precisando de um anzol.” Aceno para ele zombeteiramente, meus dedinhos enrolados, mais curtos que a primeira junta, balançando o melhor que podem.

Ele não quebra como eu quero. Mas ele *sorri* maliciosamente. Seus olhos brilham de humor, me puxando a uma velocidade preocupante. Eu ficaria frustrado se a expressão dele não fosse tão intrigante. Algo em sua diversão sinaliza que, talvez, ele esteja um passo à minha frente.

"Oh, eu vejo. Bem, então.. talvez possamos chegar a algum tipo de acordo."

Ele coloca o pé entre nós.

Você deve estar brincando.

CAPÍTULO 2

Ele tem uma perna protética . Está coberto, vagamente, por um adesivo de vinil feito H para parecer madeira, do tipo que você usaria para forrar as prateleiras da cozinha, dando a ilusão de uma perna de pau de pirata por baixo de uma calça preta que ele amarrou no joelho com um fio fino e amarrado. corda de couro.

"Droga!" Eu grito. Que finalmente faz ele rir. E é ótimo também. Um som vigoroso, profundo e barulhento vindo do fundo de sua garganta que deixa sua mandíbula tensa e seu pescoço salta. Desinibido. E, ousado dizer, sexy.

“Eu realmente senti que iria vencer esta rodada”, digo, com a voz instável.

Ele não para de rir – mais do que eu, na verdade. Não estou acostumado com isso e é honestamente revigorante. Disseram-me que eu rio absurdamente alto. Alguns chegaram ao ponto de me comparar a um filhote de foca chamando por sua mãe. *Alguns* , significando que mais de uma pessoa – em dois casos distintos – expressaram exatamente esse sentimento.

"Isso é fantasia de casal. Os giz de cera estavam certos", digo em meio a acessos de alegria sem fôlego.

Ele aperta o peito como se quisesse se equilibrar, sua risada finalmente começando a diminuir. Então sou presenteado com a visão de um sorriso infantil e inclinado e olhos sinceros varrendo-me da cabeça aos pés e vice-versa.

Eu me pergunto se ele gosta do que vê. Na verdade, espero que *ele* goste do que vê.

Porque eu certamente gosto do que ele está fazendo. Quanto mais ele me olha de cima a baixo, mais considero que ele aprova minha aparência.

Meu cabelo preto, não muito liso, mas não muito encaracolado, na altura dos ombros.

Minhas sobrancelhas finas por causa da depilação impiedosa na minha adolescência. Meu nariz pontudo, com um simples piercing dourado na narina esquerda, inserido entre olhos azuis glaciares. Meu corpo é empurrado e enfiado nesta fantasia para sustentar meus seios e encolher minha cintura, mas isso é principalmente ilusão.

Eu descreveria meu quadro como bastante mediano. Gosto de longas caminhadas, nadar e dançar, mas também adoro dias de chuva grudados no sofá, doces e cafés excessivamente adoçados. Meus braços e costas são fortes e esculpidos por anos de treinamento em nado borboleta e peito, mas meus quadris e barriga proporcionam o prazer de uma mulher bem alimentada e confortável. Não tento forçar meu corpo a ser alguma coisa ou privá-lo de gentilezas. Simplesmente *é*. E eu gosto disso, o *suficiente*, como está.

Mas como é esse espécime aparentemente perfeito diante de mim em um dia normal? Ele me parece alguém que cresceu lindo. A pequena inclinação de arrogância em seu queixo combinada com a doçura ingênua em seu sorriso que eu gostaria que não fosse tão desarmante. Ele provavelmente é trinta centímetros mais alto que eu, e não posso deixar de me perguntar o quão forte eu teria que puxar sua blusa pregueada de pirata para trazer seus lábios até os meus.

"Eu sou Bo." Ele estende a mão esquerda - que meu corpo ouve como *você gostaria que eu te fodesse?* Porque não há nada mais estranho do que apertar a mão direita e *nada* mais atraente do que um homem que poderia ter previsto isso.

Aperto sua mão com entusiasmo. "Ganhar."

"Isso é abreviação de alguma coisa?" ele pergunta, baixando a mão e colocando-a no bolso da calça.

"Winnifred, mas ninguém realmente me chama assim. E você?" Faço questão de enfatizar o alongamento do meu pescoço, olhando para ele como se ele fosse uma espécie de gigante de conto de fadas. "Você é alto para algo?"

Ele não consegue *parar* de rir agora. Eu não consigo parar de querer fazê-lo.

"O que?" ele pergunta, os olhos iluminados de prazer.

"Sério, o que é você? Dois metros e meio de altura?"

"Seis."

"Seis, o *que*?"

"Seis e cinco."

"Extremamente desnecessário para a vida diária. Você joga basquete?"

"Eh, costumava." Seu sorriso vacila apenas um pouco, mas percebo.

Percebo também que ele — talvez inconscientemente — se move para esfregar o joelho, logo acima de onde começa a prótese.

Eu estremeço. "Desculpe," eu ofereço claramente. "Eu nasci com a mão.

Então eu estupidamente esqueço as outras pessoas..."

"Não se preocupe", ele me interrompe, sorrindo com o queixo esticado.

"Eu estraguei isso. Mas isso era bom antes disso, não era?"

Ele desvia o olhar, sorrindo, mas visivelmente tímido, seus olhos mudando e seu corpo balançando suavemente. "Ainda pode ser bom. Eu poderia igualar o placar? Zombe da sua mão, se quiser? ele oferece, claramente sem seriedade.

"Sim por favor. Na verdade, isso ajudaria muito", digo, chamando seu blefe.

Ele se vira para mim, me encarando com olhos crescentes e um sorriso cada vez maior que faz o sangue correr para a superfície da minha pele. Levanto uma sobrancelha em desafio quando ele parece estar calculando seus próximos passos, com a cabeça inclinada para o lado.

"Tudo bem." Bo estende a palma da mão e depois dobra dois dedos, gesticulando para que eu me aproxime. "Deixe-me ver então."

Estreito meus olhos para ele de brincadeira enquanto apresento minha mão menor para ele, colocando-a em sua palma aberta que tem aproximadamente o dobro do tamanho da minha. Eu engulo com o impacto, o roçar de nossa pele dispara em minhas veias.

"Merda.." ele sussurra baixinho, virando-o com um aperto no meu pulso que eu *amo*. "É

adorável", diz ele, estudando-o atentamente. Então ele faz uma careta e o solta, praticamente jogando-o de lado. "O que eu devo falar?"

"Certo?" Eu concordo, jogando os dois braços para o alto. "É impossível zombar. É muito fofo. É oficial. Eu estraguei a noite.

"O melhor que tive foi um sarcástico 'boa mão, *Procurando Nemo* ,' mas isso é meio cativante, não é?"

"Ele é um ícone", concordo.

"Eu adorei aquele peixinho." Ele esfrega a nuca, olhando além do arco e do corredor à nossa esquerda. "Quer sentar?"

Concordo com a cabeça, abrindo caminho para o sofá amarelo estofado de dois lugares na sala de Sarah. As paredes estão cobertas de muitos livros e mapas de Sarah de vários lagos no norte de Ontário. É inspirado em uma casa de campo sala. Porque os ricos têm festas e salas temáticas.

"Então, como você conhece Sarah e Caleb?" — pergunto, dobrando as pernas para encará-lo. Tão perto de Bo, posso ver que seus olhos são castanhos com um pouquinho de verde. Ele tem mais barba por fazer do que eu notei originalmente, mas isso é porque é mais claro que o cabelo dele. Ele também cheira *muito* bem. Como canela e alguma outra coisa que

seja almiscarada, quente e deliciosa . Como alguém que pudesse construir uma fogueira e fazer um bolo de aniversário para mim também.

Continuo estudando-o descaradamente. Não posso evitar, então não resisto.

E, eventualmente, quando meus olhos deixam sua coleção

surpreendentemente atraente de anéis de fantasia abaixo das unhas

pintadas de preto, percebo que ele está olhando

diretamente para minha blusa. Ele está fazendo algumas admirações

descaradas por conta própria.

Sorrio para mim mesma, o orgulho levantando meus ombros e, por sua vez, meu peito.

Dou-lhe mais alguns segundos de olhar malicioso antes de limpar a

garganta delicadamente.

"Desculpe." Ele se sacode. "O que você disse?" Ele pisca como um homem pego e culpado.

"Desavergonhado!" Eu grito, rindo. "Você me *olhou com os olhos* ."

Ele ri nervosamente. "Eu sei, porra, desculpe. Eu nunca. . bem, nunca esqueci de fingir que não estou verificando alguém antes. Ele se encolhe timidamente, o canto dos lábios ainda virado para cima.

"Esta fantasia tem um propósito pretendido." Dou de ombros, brincando com a barra da minha saia.

"Eu realmente sinto muito. Eu não sou-

"Como eles estão?" Eu pergunto, interrompendo-o.

Ele olha para o teto como se estivesse procurando por alguma divindade para ajudá-lo a lidar comigo. Eu gosto muito disso.

Observo um sorriso lento se formar, o canto do lábio inferior enfiado entre os dentes.

"Eles, como qualquer outra parte de você, estão ótimos", diz ele

lentamente. Agora é a vez dele limpar a garganta quando fico corada e com os olhos grudados em seu rosto. "Mas... o que você *perguntou* ?"

Eu me atrapalho, esquecendo tudo o que disse. Mas quando olho ao redor da sala, piscando até me concentrar no que me rodeia, lembro-me da casa

em que estou e, portanto, o que perguntei. “Como você conhece Sarah e Caleb?”

Bo se recosta no sofá, a mão brincando inconscientemente com a gola solta e franzida da camisa, puxando-a para longe do pescoço. “Caleb e eu nos conhecemos através de um amigo em comum há cerca de seis anos. Nós nos reconectamos no início deste ano para um assunto de trabalho. Ele é um cara legal. E você?”

“Conheço Sarah minha vida inteira. Nossas mães eram melhores amigas no ensino médio e ambas engravidaram acidentalmente durante o último ano. Eles nos criaram juntos como pseudo-irmãos.”

“Droga, então você conhece Caleb desde.. ”

“Nona série, sim”, interrompo. “Todos nós estudamos na mesma escola. Tenho sido o terceiro desde então.

“Terceira roda”, ele repete. “Então, você não é. .” Seu sorriso se curva para o lado. “Eu ia perguntar se você estava aqui com alguém, mas deixe-me reformular. Existe alguém que me criticaria por verificar você do jeito que acabei de fazer?

“Não.” Cubro meu sorriso com o dedo indicador enrolado, traçando o nó do dedo ao longo do lábio antes de reunir minha confiança mais uma vez.

“Ninguém. Aqui ou em *qualquer* sala. Isso soou muito mais sugestivo do que eu pretendia, mas funciona a meu favor quando percebo seu sorriso voltando e seus olhos indo para meus lábios por um segundo.

“Qualquer sala.” Ele acena com a cabeça, o queixo inclinado para cima.

“Anotado . ”

“E você? Tem uma namorada que eu deveria conhecer? Eu pergunto antes de engolir.

Ele parece ofendido por eu ter sugerido tal coisa, suas sobrancelhas se erguendo. “Não!”

“Você não seria o primeiro cara indisponível a agir como totalmente disponível”, argumento. Meu ex, por exemplo, fazia isso com frequência .

"Justo." Ele se acalma. "Não, sem namorada. Aqui ou em *qualquer* sala", ele provoca.

"Certo." Fico confortável, recostando-me no sofá, juntando meus seios, o que Bo brevemente anota. "Então... conte-me sobre você. Quem é você?"

"Por que essa pergunta sempre parece tão intimidante?" Ele roça os nós dos dedos na bochecha, passando o polegar pela mandíbula.

"Porque a experiência humana não pode ser resumida em poucas frases", afirmo, "mas ainda assim é educado tentar".

Ele balança a cabeça, me olhando de lado de uma forma totalmente curiosa e emocionante que parece fácil para ele, apesar da forma como faz meu coração bater forte .

"É justo", ele começa. "Tenho vinte e nove. Sou analista financeiro." Ele levanta a mão, como se quisesse me impedir de interromper – o que eu *ia* fazer. "Eu sei, é fascinante escolha de carreira, mas eu realmente adoro isso. Ele coça o nariz com a parte de trás do polegar, olhando de soslaio para o outro lado da sala. "Sou filho único", acrescenta. "Meu pai mora na França, então não o vejo com muita frequência. Mas ele é, pateticamente, meu melhor amigo. Minha mãe faleceu quando eu era jovem." Ele ri secamente, como se talvez não tivesse certeza se está compartilhando demais.

"Uh... trabalhei como barista durante a universidade e isso me deixou terrivelmente pretensioso em relação ao café. Quando eu era adolescente, li um livro sobre hábitos cerebrais saudáveis e agora faço sudoku todos os dias porque sou paranóico com a possibilidade de meu cérebro apodrecer. Meus animais favoritos são cachorros, mas nunca tive um como animal de estimação. Hum, minha cor favorita é roxo? ele pergunta, como se não tivesse certeza de onde parar.

"Isso foi ótimo, obrigado", eu digo.

"Sim? Eu passo?"

"Sim, muito informativo. Embora eu tenha algumas perguntas de acompanhamento.

“Você não precisa me contar sobre você primeiro?” Bo pergunta, levantando uma sobrancelha.

“Ah, certo, tudo bem”, digo, pegando o copo que coloquei na mesa à nossa frente.

Bo espera que eu fale, seus olhos intensamente focados enquanto ele se inclina mais contra o encosto do sofá.

“Tenho vinte e oito.” Tomo um gole da minha bebida. “Eu trabalho em um café, então *também* sou um pouco esnobe do café. Trabalho como salva-vidas sazonalmente, o que adoro. Eu passaria minha vida inteira ao ar livre se pudesse. Minha mãe costumava se referir a mim afetuosamente como seu esquilo de estimação por causa disso *e* porque tenho tendência a acumular coisas. Atualmente, são plantas. Minha mãe mora na Flórida agora com uma série de namorados que são legais o suficiente. . Tento visitá-la uma vez por ano, mas não somos exatamente próximos. Eu nunca conheci meu pai. E. .” Tento pensar em uma última coisa. “Oh, *minha* cor favorita é verde.”

“Bem, é um prazer conhecê-lo, Fred.”

“Por favor, não me chame assim,” eu digo forçadamente, meio brincando.

“O que? Por que não?” Ele parece comicamente ofendido.

“Não é particularmente sexy *nome*”, eu digo. “Winnifred já é ruim o suficiente, mas *Fred* ?

Pareço o tio assustador que você não convida para o Dia de Ação de Graças.”

“Concordo em discordar.”

“Imagine gritar 'Fred' no quarto.” Seu sorriso aumenta e eu olho para ele, decidindo deixar meu ponto claro. “Ah, Fred.” Eu gemo. “Sim, Fred!” Eu choro, provavelmente um pouco alto demais, com uma paixão falsa. “É horrível.” Alguns dos outros convidados da festa, confusos e talvez um pouquinho ofendidos, se voltam para nós. Eu os saúdo antes de voltarem para suas próprias conversas, meus olhos fixos em Bo.

É terrivelmente clichê, mas seu sorriso é radiante – muito mais brilhante que o sol. Sinto-me florescer com isso, como se fosse minha versão pessoal da fotossíntese.

"Por que você está olhando assim para mim?" — pergunto, sentindo-me subitamente tímido.

"Você é engraçado," ele diz com naturalidade, sua expressão permanecendo.

Huh.

Faço o possível para olhar ao redor da sala, fingindo que os outros convidados e suas fantasias de repente são muito mais interessantes para mim. Estou hiperconsciente de que estou corando com o elogio e desejando, desesperadamente, poder parar.

Quando finalmente olho para trás, a atenção de Bo está focada no encosto do sofá estofado. Com a mão no topo do meu assento, a ponta do polegar traça um dos botões de tecido em um pequeno movimento circular repetidamente.

Eu não deveria ser afetado por isso e negarei se algum dia for confrontado, mas há algo inerentemente sexual nesse movimento. Observo, sentindo-me muito extasiada, enquanto ele circula o botão com ternura. Minha garganta fica tensa quando meus lábios se abrem, imaginando seu polegar *me trabalhando* de maneira semelhante. Já se passaram meses — já que um encontro correu bem o suficiente para que eu permitisse que um homem me tocasse daquele jeito — não que tenha sido tão bom quando ele fez isso. Ainda assim, a julgar pela respiração ofegante em meu peito, acho que deixaria Bo tentar.

"Então," Bo diz, arrastando meu olhar do botão em direção ao seu rosto, "você não está aqui com ninguém.. "

"Isso é uma pergunta?" Eu pergunto, recuperando minha voz com uma rouquidão perceptível.

Ele revira os olhos. Eu gosto — isso também.

"Suponho", ele alonga a palavra, "a questão é: por quê?"

“Ah, então chegamos ao *que são seus defeitos?* parte da noite?” Eu pergunto.

“Eu estava pensando mais em *como alguém como você é solteiro?* mas *claro*”, diz ele.

“Ah, bem, obrigado.” Apesar do meu sarcasmo, sinto meu rosto esquentar novamente e me xingo por isso. Três blushes em uma noite? Tem que ser um recorde. Um que espero nunca vencer. “Honestamente, a resposta não é tão interessante. Só não estou procurando nada permanente. Sarah me disse que sou extremamente independente.

O que eu não O que digo é que cresci vendo minha mãe trazer para casa perdedor após perdedor, sabendo muito bem que estaríamos todos melhor sem eles. Os namorados dela levaram apenas algumas semanas para começar a namorar antes de começarem a agir como se tivessem algum tipo de autoridade sobre ela - *nossa* - vida. Eles geralmente começavam pequenos, como a marca de café favorita da minha mãe sendo trocada de acordo com sua preferência. Então aumentou lentamente. Nossas maratonas noturnas de

novelas deram *certo, querido, o jogo começou. Por que você não termina sua lição de casa no seu quarto? Ou não, não vamos comer tacos esta noite. Insira o nome do namorado aqui e não gosta deles.* Então, eventualmente, eles iriam embora e nós reiniciaríamos. Sarah, sua mãe e eu aproveitaríamos o breve intervalo antes que o próximo homem de mamãe aparecesse, e então cuidaríamos de mamãe quando isso inevitavelmente fosse uma merda novamente .

Por causa disso, aprendi rapidamente que, para preservar a vida que queria, precisava evitar convidar um homem para entrar.

Mas, como a maioria dos idiotas românticos incorrigíveis, esqueci minha regra de ouro autoproclamada aos vinte e poucos anos e fui morar com meu namorado Jack - que queria *tudo* do seu jeito e não se importava com como teria que agir para conseguir isso. Isso, é claro, também terminou de forma

terrível. Tenho juntado os pedaços desde então. Minha autoestima e meus planos de vida ainda estão, em sua maioria, em frangalhos.

"E você?" Eu pergunto. "Em busca de uma esposa?"

"Não." Bo ri, seus olhos se voltando para o teto momentaneamente. "Eu não sou."

"Bem, isso certamente é... compatível." Mordo meu lábio inferior, esperando que ele entenda minha sugestão não tão sutil.

Ele pega, sem dúvida, e me encara por um tempo um pouco *demais*. A ponto de começar a sentir meu coração pulsando no pescoço. Eu queria essa resposta, claro, mas por algum motivo, vindo de Bo, parece um pouco opressor. Talvez seja a maneira como seus olhos procuram meu rosto, como se ele estivesse tentando me localizar. Como já nos conhecemos antes. Ou talvez como se ele não pudesse acreditar que não o fizemos.

Qualquer que seja esse *visual*, preciso que ele pare. Está fazendo com que muito sangue suba à minha cabeça, me deixando quente, nervosa e tonta.

"Gosto da sua perna de pirata", digo, numa tentativa verdadeiramente horrível de desviar a atenção de mim. "E-eu quis dizer.. sua fantasia. Não apenas sua perna, obviamente. A coisa toda," eu digo, me debatendo.

"Ah, bem, que bom. Fiquei preocupado que você só me quisesse na perna por um segundo", ele brinca.

Eu escolho ignorar seu uso irreverente das palavras *me queria* e me afasto bruscamente do meu erro. "Isso já aconteceu com você?" — pergunto, pegando minha bebida, rezando para que possa me refrescar. "Recebi uma mensagem incrível na semana passada no Instagram. Reese24 me disse que seu pau ficaria enorme na minha *mão de bebê*."

"Oh meu Deus." O rosto de Bo se distorce enquanto ele ri de horror.

"Sim."

"São tantas camadas de merda."

"Verdadeiramente."

"Mas..." Bo levanta duas palmas, imitando uma escala inclinada.

"Não", eu digo, pontuado por uma risada chocada. "Não. Não se atreva."

"Quero *dizer*," seus olhos ficam provocativos enquanto ele dá de ombros, "ele está certo.

Provavelmente seria.

"Oh meu Deus."

"Isso faria muito pelo ego. Reese²⁴ pode estar no caminho certo."

"Horrível," eu gaguejo através de uma risada. "Vocês dois são horríveis." Eu enrolo meus lábios até o nariz como se o quarto fede enquanto Bo se recosta confortavelmente, seu braço mais uma vez descansando atrás de mim.

Continuamos conversando um pouco por tempo suficiente para que a playlist de Sarah tenha reproduzido 'Monster Mash' duas vezes. Bo ri da minha teoria sobre a música, ao contrário da bruxa, e eventualmente decide que precisará fazer sua própria pesquisa com uma análise cuidadosa da letra quando chegar em casa. A festa está começando a diminuir quando a nossa conversa também. Um lento desvanecimento para um silêncio satisfeito e uma terceira rodada de bebidas trazidas por mim.

Mas, curiosamente, a nossa pausa na conversa não é desconfortável. Já estive em muitos encontros em que as brincadeiras param de fluir e é mais fácil desistir ou levar as coisas de volta para o apartamento de alguém do que esperar pela próxima troca engraçada. e sem medo de alguma conversa forçada e sem humor.

Esses adiamentos silenciosos parecem mais intervalos. Como se estivéssemos atuando um para o outro. Revezando-se como entretenimento e entretido. Mantendo um ao outro rindo. Mantendo um ao outro adivinhando. É *divertido*, e parte de mim gostaria que tivéssemos mais tempo antes que Sarah e Caleb decidissem expulsar todo mundo durante a noite. Mas *talvez* eu pudesse convencê-lo a ficar mais um pouco.

Considerando tudo o que aprendi sobre Bo até agora, terei que assumir a liderança. Ele é tão inconsciente de seu próprio charme que chega a ser cômico. Ele é tímido, quase. Eu podia vê-lo pedindo meu número, mas

duvido que ele fosse ousado o suficiente para me convidar para voltar para sua casa. O que, eu decidi, é o que quero fazer.

"Isso é uma peruca?"

Não percebo até sentir a parte de trás do dedo de Bo roçar minha bochecha, mas ele está segurando uma mecha do meu cabelo entre o polegar e o indicador, girando-a sem pensar.

"Não, isso sou tudo eu." Engulo em seco quando seu polegar roça a parte inferior do meu queixo.

Ele continua torcendo meu cabelo entre os dedos, enrolando-o na parte de trás dos nós dos dedos, como se fosse uma cobra que ele enfeitiçou. Luto contra a vontade de rastejar em seu colo e ronronar.

"Desculpe", ele sussurra, umedecendo os lábios. Percebo que ele não me solta, no entanto.

"Eu não me importo," eu respondo suavemente. O que *devo* dizer é: continue me tocando.

Em qualquer lugar que você quiser.

"É lindo", ele me diz, olhando para mim com uma falta de humor instável.

Ele solta meu cabelo e se inclina para trás, respirando fundo que dilata suas narinas. "Eu bebi muito ponche, provavelmente."

"Eu realmente não me importei." Eu me inclino, tentando captar seu olhar. Tentando implorar a ele, silenciosamente, para pedir mais. Mas não adianta. Ele é tão lindo, mas claramente alheio a esse fato. É tão cativante quanto frustrante.

Então eu decido que basta. Eu posso assumir o comando. Sou uma mulher moderna, caramba. Posso ir atrás do que quero, mesmo que não pratique exatamente esse conceito no meu dia a dia. Eu posso fazer *isso*.

"Bo, você gostaria de subir comigo?" — pergunto, minha voz um pouco mais alta do que pretendia, depois de me forçar a falar com confiança.

Seus olhos se arregalam de surpresa e sua cabeça se inclina. "Lá em cima?" Eu não esperava ter que me repetir. Ou esclareça. Tenho vontade de cobrir meu rosto com uma almofada do sofá, mas *dane-* se. Estou nisso agora.

“Você gostaria, talvez, de fazer sexo comigo? Eu tenho um quarto aqui”, explico, tentando o meu melhor para manter a coluna reta para não me encolher. A ilusão de confiança é fundamental.

"Aqui?" Sua testa se contorce em confusão.

"Sim?"

“Você.. você mora aqui?”

“Não, eu só fico muito aqui.” Espero alguns segundos, esperando que ele acabe com meu sofrimento, mas ele parece distante e um pouco atordoado. Eu estava realmente interpretando mal tudo isso? Já estive fora antes, mas nunca *tanto*. Isso parecia uma coisa certa.

Ele ri nervosamente, com a cabeça baixa. “Uh, na verdade, hum—”

A culpa é do ponche neon, digo a mim mesmo. “Desculpe. Esqueça que eu disse alguma coisa. Vou mentir para mim mesmo para superar isso. Bo é virgem. Celibatário devido ao seu voto solene vitalício. Eu tenho sido o mais oferta tentadora que ele já recebeu, mas ele deve permanecer forte. Não sou eu. Não sou eu! Não é-

“Não”, ele diz com um pouco de força demais. “Não.. não se esqueça disso. Uh, desculpe, é só que” - ele balança a cabeça - “Eu não faço isso desde então.. ” Seus olhos caem para onde sua mão repousa sobre seu joelho, logo acima de onde sua prótese começa.

Ah.

Eu deveria pensar. Eu deveria *absolutamente* pensar antes de falar. Mas eu não.

Raramente faço isso, infelizmente. “Aconteceu alguma coisa com o seu...?”

Termino a frase que nunca deveria ter dito apontando para o colo dele.

Winnifred June McNulty, você não pode perguntar às pessoas se o lixo delas está quebrado.

O que há de errado com você?

"Oh não. Nada. Forma superior. Ele estremece com sua escolha de palavras. Ou talvez apenas a conversa em geral.

Eu tenho que consertar isso. Não sou essa pessoa – aquela que bisbilhota, atrapalha e faz alguém se sentir desconfortável com seu corpo ou suas diferenças. Eu não posso ser essa pessoa. Isso me tornaria um *grande* hipócrita.

Aproximo-me suavemente, apoiando minha mão em cima da dele. “Então tenho certeza de que não é tão diferente.” Hesito, esperando que ele faça contato visual comigo. “Estou disposto a tentar, se você estiver. Poderia ser muito divertido.”

Ele se vira para mim, e seus olhos estão escuros, pupilas dilatadas e testa franzida. “Por que isso estava tão quente?” ele pergunta, sussurrando, sua voz quase descrente.

Aí está, eu acho. Uma lasca do meu orgulho retorna.

“No momento em que você apertou minha mão com a esquerda, eu estava pronto para fazer isso.” Eu mordo meu sorriso. “Imagino que seja algo parecido com isso? Sabendo que estou com problemas, até certo ponto? Seus olhos mergulham em meus lábios novamente enquanto ele balança a cabeça, os olhos fascinados e brilhantes.

“Então, o que vai ser?” — pergunto, aproximando-me o suficiente para poder contar o número exato de sardas em suas bochechas que se espalham por seu nariz como uma ponte entre elas. “Porque se eu tiver que perguntar novamente, posso tentar me afogar na tigela de ponche.”

Sem hesitar, Bo diminui a distância entre nós e me beija, carinhoso e breve, com a mão no meu queixo. Seus lábios são macios e quentes e quase inebriantes. “Sim”, diz ele, inalando avidamente, sua testa pressionada contra a minha. Ele ri baixinho, colocando uma mecha do meu cabelo atrás da orelha antes de deixar a mesma mão deslizar pelo meu pescoço, ombro e braço. “Vamos,” ele diz, pegando minha mão enquanto se afasta para ficar de pé.

“Espere,” eu digo, puxando-o de volta. “Vou subir primeiro. Vou me certificar de que ninguém mais tenha tido a mesma ideia e esteja

contaminando o quarto de hóspedes. Você vai até a cozinha e pega um pouco de água ou algo assim. É a última porta à esquerda.”

“OK.” Ele balança a cabeça ansiosamente, muitas vezes para o meu gosto. Isso me lembra da disposição cachorrinha de Caleb, causando um rápido arrepio de pânico que toma conta de mim.

Não aguento mais um cara sendo *muito* legal no quarto. Preciso saber que toda essa química entre nós não desaparecerá no momento em que subirmos.

“Bo, você pode me prometer uma coisa?” Eu pergunto.

Seu lábio inferior se projeta enquanto ele balança a cabeça novamente, com menos entusiasmo. “Claro?”

“Eu preciso que você me prometa que nós *dois vamos* aproveitar esta noite. Tive uma série de ligações ruins este ano e, se tiver que fingir outro orgasmo, acho que serei legalmente obrigada a me tornar freira ou algo assim. Mordo o lábio, ansiosa por talvez estar pedindo demais dele, um estranho quase perfeito.

Ele não pisca, mas seu juvenil O sorriso volta com força total e brutal.

“Win, se você sair daquela sala mais resistente do que eu, não ficarei feliz.”

Uma piada de perna? Fique quieto meu coração batendo .

Cubro minha boca enquanto suspiro, uma risada singular surgindo. “Você *não fez isso* .”

“Sim”, diz ele, relaxando no sofá. Ele levanta a mão de volta para o meu cabelo novamente, brincando com ele enquanto seus olhos caem mais uma vez para os meus lábios com medidas iguais de desejo e diversão. “Agora... suba e espere por mim.”

CAPÍTULO 3

Isso é *tão bom*”, suspiro alegremente, deixando meu cinto cair no chão do banheiro

“T privativo. Abro a gaveta embaixo da pia que Sarah mantém abastecida com uma quantidade obscena de produtos de higiene pessoal e encontro tudo que preciso para uma atualização rápida.

Pego fio dental, enxaguatório bucal, desodorante e alguns lenços de maquiagem para uma limpeza rápida *no andar de baixo* . Isso pode prejudicar meu equilíbrio de pH, mas esse é o problema do Win of amanhã. Ouço uma batida suave, seguida por uma porta rangendo abrindo e fechando na sala ao lado.

“Estarei fora em um minuto!” — pergunto, removendo um pouco da maquiagem escura que passei antes da festa.

de hóspedes deles ?” Bo pergunta do outro lado da porta, claramente impressionado.

“Você está em finanças, certo? Quanto você acha que vale esta casa? — pergunto antes de tomar uma dose de enxaguatório bucal e passar na boca, depois tento cuspi-lo *silenciosamente* .

Ele ri, mas não me agrada com um palpite.

Jogo a cabeça para frente, usando o antebraço e a curva do pulso ao lado da mão esquerda para prender todo o meu cabelo em um pônei alto. Tiro a saia de couro e as botas, mas deixo minha blusa branca – com botões extras desabotoados – e meia-calça arrastão.

Com algumas respirações centralizadas, aplico um pouco de brilho labial, bato os lábios e tento reunir cada resquício de confiança necessário para abrir a porta do quarto.

O quarto de hóspedes de Sarah é decorado com papel de parede cinza e piso escuro, com um pequeno lustre no centro do quarto. Apaguei todas as luzes para um brilho suave e lisonjeiro antes de correr loucamente para o banheiro. No meio do quarto, há uma cama queen-size coberta com um edredom de linho branco, cobertores de malha cinza e almofadas.

Bo se senta na beira da cama, de frente para a porta da qual ainda não saí. No momento em que me vê, ele automaticamente coloca a mão no colo e ajusta as calças. O que faz *grandes* coisas para o meu ego.

“Droga,” ele diz, sua mandíbula trabalhando. Ele se inclina para frente, rindo sozinho de uma maneira agonizante e agri-doce antes de olhar para mim com os olhos semicerrados.

Estou impressionado com a ilusão de poder nasceu do olhar ansioso no rosto de Bo me dizendo que ele perguntaria *quão alto* se eu simplesmente dissesse *pular*.

"Eu tirei algumas.. coisas," eu digo, segurando o batente da porta para me equilibrar.

"Eu posso ver isso." Bo molha os lábios. Suas mãos esfregam as próprias coxas para cima e para baixo, como se estivessem procurando algum tipo de atrito. "É uma boa aparência."

Ele limpa a garganta, sentando-se lentamente. "Ótimo, você está. . ótimo." Ele sorri, mas seus olhos não — eles permanecem extasiados focados em mim.

Dou cinco passos em direção a ele na ponta dos pés, parando entre seus joelhos separados. Suas mãos encontram a parte de trás das minhas pernas, logo abaixo da minha bunda. Eles estão tensos enquanto vagam pela minha pele coberta por meia-calça de rede fina. Mesmo com ele sentado, meu rosto está apenas um pouco acima do dele.

"Acho que você estava brincando sobre a fantasia sexy de empregada doméstica, então,"

ele diz, suas mãos vagando da parte de trás dos meus joelhos até a dobra abaixo da minha bunda, seus polegares brincando com as cordas cruzando minhas coxas como uma harpa.

"Desapontado?" Eu pergunto, inclinando-me para frente. A ponta do meu rabo de cavalo cai contra sua bochecha. Bo inclina o nariz em direção a ela e seus olhos se fecham brevemente enquanto ele inspira.

"Só um pouco." Ele move uma mão da parte de trás da minha coxa até a minha nuca e me puxa para mais perto, inclinando o queixo para pressionar seus lábios nos meus.

"Talvez no próximo ano," eu sussurro pouco antes de nossas bocas colidirem.

Nosso beijo é exploratório no início. Gentil, mas intencional. Só quando a outra mão de Bo alcança minha cintura é que ela fica quente - dentes

puxando, mãos puxando, bocas batendo. Subo em seu colo, meus joelhos escarranchados em seus quadris, e gemo involuntariamente quando ele se inclina para mim enquanto se inclina para trás - a sensação dele *apenas* entre minhas coxas.

“Eu amo o Halloween”, ele praticamente rosna contra meus lábios, ainda sorrindo.

Tudo o que penso está *errado*.

Tire minha roupa .

Vamos nos livrar um do *outro* .

desligar meu cérebro .

“Eu realmente não consigo mexer nos botões dos outros,” eu digo, salpicando beijos ao longo de sua mandíbula em direção a sua orelha, minha voz rouca. “Quero dizer, eu posso fazer isso, mas... lentamente.”

“Leve todo o tempo que precisar”, diz ele, palavras separadas por beijos carinhosos em meu pescoço que fazem meus olhos caírem, oprimidos por uma luxúria inebriante.

Movo minha mão esquerda para o centro de seu peito e encontro o primeiro botão de sua camisa. Desço de lá, um de cada vez, desabotoando o melhor que posso.

Bo começa a desfazer minha camisa. A princípio, acho que ele está me provocando com um desenrolar lento e sedutor. Mas então percebo que ele está acompanhando meu ritmo de propósito, claramente mais lento do que é capaz para meu benefício. O que é *tão* sexy como se ele estivesse me provocando. Talvez ainda mais.

É também, tragicamente, um dos maiores gestos românticos da minha vida. Uma vez que sua camisa está aberta, eu a tiro de seus ombros e desço por seus braços, beijando-me febrilmente enquanto avançamos.

Depois que tiro a camisa, me inclino para trás e deixo minhas mãos vagarem por seu peito enquanto meus olhos o absorvem. Ele tem sardas na parte superior de seus ombros largos e peito, espalhando-se por seus bíceps antes de desaparecer em apenas alguns pontos em seu corpo. antebraços.

Eu os traço com a mão, como se desenhasse constelações no céu noturno enquanto me inclino para beijá-lo novamente. Ele me impede abaixando a cabeça, sugando a parte superior do meu seio que derramou sobre o bojo do meu sutiã.

Eu choramingo, empurrando meus seios em direção a ele. Seus olhos se voltam para mim, observando minha reação enquanto ele beija meu peito. Minha respiração fica curta e superficial enquanto ele puxa minha carne entre os dentes e agarra meus quadris com mais força.

Coloco minha mão direita na parte de trás de sua cabeça, tentando desesperadamente segurar seu cabelo e mantê-lo no lugar. Então a vergonha se insinua. Tiro minha mão menor de sua cabeça e por cima de seu ombro, ouvindo as palavras do meu ex em meu ouvido. *Não. Não, use a outra mão.*

“Gostei disso”, diz Bo, com a boca e o nariz pressionados sob minha clavícula enquanto beija meu pescoço. Ele coloca minha mão de volta onde estava entre seus cabelos. Eu tento o meu melhor para passar meus dedos curtos por ele, juntando o máximo que posso entre o polegar e a lateral da palma para puxar.

Bo geme em resposta, então faço isso de novo enquanto ele suga meu pulso sob minha orelha, seu cabelo roçando suavemente meu queixo.

“Adoro o seu cheiro”, digo, consciente de que a respiração ofegante entre nós fica cada vez mais urgente.

“Você também. Como maçãs cristalizadas.” Ele pressiona o nariz na linha do meu cabelo, os lábios contra a borda do meu queixo. “Isso me faz querer..” Ele fica tenso, abrindo a boca e arrastando levemente os dentes pelo meu queixo. “Deus”, ele divide a palavra em duas sílabas, rindo sem humor.

“Eu quero você,” eu digo sem fôlego.

“Você vai se deitar para mim?” Ele pergunta, num tom gentil falado contra minha bochecha. “Eu quero ver todos vocês.”

Concordo com a cabeça recatadamente, saindo de seu colo e rastejando em direção ao meio da cama. Deitada, absorvo a sensação do luxuoso linho em meus braços e costas nus.

É tudo tão suave que me excita ainda mais. A sensação dos lençóis contra a minha pele e o som dos travesseiros cheios de penas me envolvem.

Bo vai até o pé da cama, ficando apenas de calça preta. Observo enquanto ele tira três anéis sem tirar os olhos do meu corpo. Os anéis caem no chão ao redor de seus pés, mas ele não parece se importar onde eles caem.

Eu me apoio nos cotovelos, sorrindo de satisfação ao ver como o cabelo de Bo já está espetado em todas as pontas. A situação só fica mais confusa quando ele passa as mãos novamente.

Ele está enlouquecendo por *minha causa*.

"Win", diz ele, meu nome é um apelo angustiado, balançando a cabeça.

"Porra, *olhe* para você."

"Sim?" Eu pergunto, fingindo inocência enquanto meu sorriso só aumenta.

Eu nem disse que ele não poderia me tocar ou se aproximar, mas ele está angustiado. Ele está usando todo o autocontrole que tem para fazer isso durar tanto quanto nós *dois* quisermos.

Admito que adoro esse sentimento. O poder que aproveitei enquanto estava deitado de costas. A maneira como meu corpo pode deixar alguém louco. É o máximo de controle que já senti, depois de estar na torre do salva-vidas na praia.

Ele aponta para meus joelhos com as duas mãos. "Abra isso para mim, querido."

Mel? Hum, acho que gosto.

Enterro os calcanhares no colchão, levantando os joelhos enquanto afasto as pernas.

"Assim?" Eu pergunto docemente.

"Sim", Bo responde, com os dentes à mostra nos nós dos dedos.

"Simplesmente assim,"

ele diz lentamente antes de tirar o cabelo dos olhos.

Passo os dedos pela faixa da meia-calça em volta da cintura e sigo a costura lateral até os quadris. Depois traço um corte de barbante na parte mais grossa da minha coxa. "Você poderia tirar isso?" Eu pergunto, brincando com eles.

Bo balança a cabeça como um homem possuído, inclinando-se sobre a cama para alcançar minha cintura. Ele puxa a meia-calça para baixo em um movimento forte e fluido até que ela caia sobre seu ombro. Achei que foi um acidente, e ele logo os jogaria no chão, mas os mantém próximos com força enquanto move a mão oposta pela parte interna da minha perna.

"Win", ele diz, quase choramingando. "Quem é você?"

Estou mais excitado do que estive em *anos*, e o cara nem me tocou ainda.

"Bo," eu sussurro ansiosamente, minhas mãos agarradas ao cobertor debaixo de mim.

O que eu quero dizer é *parar de acariciar minha perna e aproximar sua mão, boca, pau ou qualquer parte de você*. "Venha aqui, por favor," eu digo, mordendo meu lábio inferior.

Bo anda ao redor da cama, só desistindo de segurar minha meia-calça quando se senta para se despir. Então ele os descarta no chão.

Eu vou para o lado direito da cama enquanto Bo se despe e fica apenas com a cueca boxer. Sem as calças e o traje, tenho uma visão mais clara de sua perna protética. Parece mais futurista do que eu esperava – metálico, com dobradiças prateadas e juntas sob um encaixe de plástico cinza.

Então me lembro do que ele disse lá embaixo sobre não ter feito sexo desde.. desde o que aconteceu. Quero que ele se sinta totalmente seguro para escolher o que fazer a seguir, mas este é um território desconhecido para nós dois.

"Você pode tirar a prótese ou deixá-la colocada. Qualquer coisa com a qual você se sinta mais confortável — ofereço, tentando manter minha voz indiferente, fazendo um esforço para permanecer sem fôlego para que ele não pense que estou menos excitada do que estava há poucos momentos.

Bo acena de costas para mim antes de usar os braços para ajudar a se virar na cama. Ele levanta e ajusta até que suas costas fiquem retas contra a cabeceira da cama e ambas as pernas fiquem à sua frente.

Não perco tempo voltando ao assunto, movendo minha boca de seu bíceps até o topo de seu ombro e atravessando. Assim que levanto minha perna sobre seu colo, montando nele

mais uma vez, ganhamos vida. A gloriosa sensação de que nada nos separa a não ser duas finas camadas pretas de algodão combinando é estimulante.

“Me chame de querido de novo,” eu digo, me esfregando contra sua dureza. “Você gostou disso?” ele reflete, sua voz arrogante. “Isso meio que escapou.”

Eu não respondo. Bem, eu quero. Só não com palavras.

Voltamos a beijar intuitivamente. Áspero e ganancioso, mas coordenado – sem bater o nariz ou deslizar a língua desajeitadamente contra os dentes.

Apenas duas pessoas subindo cada vez mais na esperança de que eventualmente cairemos, bateremos e queimaremos.

Continuo me contorcendo contra ele, grata por ele não parecer estar com muita pressa.

Transar a seco é *tão* subestimado.

Estou começando a sentir meu corpo flutuar até aquela borda perfeita quando ele alcança minhas costas e desabotoa meu sutiã. Duas mãos grandes encontram meus seios imediatamente, brincando com eles até que eu esteja ofegante e me movendo em direção a ele como uma marionete em seu barbante. Bo coloca os lábios em meu peito enquanto arqueio as costas para ele. Ele puxa meu mamilo entre o polegar e o indicador antes de chupá-lo em sua boca e sacudi-lo com a língua.

“ *Sim* ,” eu sibilo, o ritmo dos meus quadris ganhando velocidade.

Gemendo ao meu redor, Bo espalha os dedos na parte inferior das minhas costas, me pressionando contra ele com a boca passando entre meus seios avidamente.

“Levante-se”, diz ele, com a voz enérgica entre os dentes, a mão colocada na base do meu pescoço.

Fico de joelhos sem questionar, levantando-me de seu colo. Ele se guia suavemente pelo colchão até ficar deitado de costas, com o rosto perfeitamente posicionado entre minhas coxas.

“Bom”, diz ele, coçando a parte interna da minha coxa com a barba por fazer enquanto puxa minha calcinha para o lado com uma aspereza inesperada. “Agora sente-se para mim. .

querido.” Ele joga o *mel* no final, como se estivesse tentando adoçar o negócio. Não precisei de persuasão adicional.

Antes mesmo que eu tenha tempo de me abaixar totalmente, Bo coloca as duas mãos em meus quadris e me arrasta até seu rosto. Seus dedos cavam nas minhas laterais até *quase* doer.

“Relaxe,” eu respiro enquanto ele se enterra em mim. Mas minha presunção não dura muito. Eu suspiro quando sua boca começa a trabalhar contra mim. Meus joelhos tremem,

depois cederam completamente até que estou *realmente* sentada em seu rosto e me segurando na cabeceira da cama com força enquanto ele pressiona a língua exatamente onde eu quero.

“Sim, sim, sim,” eu sussurro, minha voz áspera.

Ele estende as duas mãos, tirando minhas mãos da cabeceira e colocando-as atrás das costas, mantendo-as juntas em um punho forte e implacável. Meu corpo está *inteiramente* à sua mercê e eu simplesmente não me importo.

Ele cantarola contra mim em resposta a cada som que escapa dos meus lábios. Um gemido gratificante e orgulhoso sai do fundo de sua garganta cada vez que suspiro, gemo ou grito.

Já tive um bom número de homens me comendo. Mas ninguém fez isso assim . Como se eles estivessem realmente *famintos* por mim. Como se eles gostassem tanto quanto eu.

O prazer aumenta e aumenta e aumenta até que finalmente me desfaço, estremecendo um longo e agradecido gemido enquanto tenho orgasmo. Partes iguais de alívio e prazer caem em cascata sobre mim.

Bo gentilmente libera minhas mãos enquanto continua a me lambe, causando arrepios na minha espinha com cada golpe lânguido. Eu limpo o brilho de suor da minha testa com o pulso, me contorcendo enquanto ele me trabalha delicadamente com a língua.

"Eu não posso", eu sussurro, tentando me levantar e sair dele. Bo balança a cabeça entre minhas coxas, gemendo de descontentamento por eu tentar me mover. Ele tenta me segurar no lugar com a mão na parte de trás do meu joelho, mas eu me liberto.

Ele morde – não mordisca, mas *morde* – a parte mais macia da parte interna da minha coxa quando levanto uma perna para me afastar dele. Eu grito, rindo de surpresa e ficando séria imediatamente, caindo de bunda ao lado dos travesseiros.

"Senhor!" Eu grito em estado de choque. Tipo, *como você ousa?*

Olho para ele e fico momentaneamente atordoado. Os lábios entreabertos de Bo estão brilhando, molhados e ligeiramente inchados, e seus olhos estão saciados. "Oh, claro que sim", ele solta uma risada, "Eu definitivamente gostaria de ser chamado *de senhor*."

Reviro os olhos, embora não possa deixar de sorrir.

Tentando recuperar o fôlego, deito ao lado dele. Ele tira uma mecha de cabelo do rosto antes de apoiar seu peso no antebraço para se suspender sobre mim e me beijar vagarosamente. Eu gosto do meu gosto em seus lábios e, com base na maneira como ele continua roçando a língua na minha, ele também.

Não muito depois disso, estou rastreando sua dureza através de sua boxer. "Posso?"

Deslizo a ponta do polegar por baixo da bainha. " *Senhor* ", eu o recompenso com apenas uma *pitada* de sarcasmo.

“Faça isso, querido,” ele fala lentamente, sua voz arrogante enquanto ele cai de costas com as mãos apoiadas atrás da cabeça.

CAPÍTULO 4

o pau dele é enorme. Eu deveria ter adivinhado, dada a altura dele e a sensação que B senti através de sua boxer. Mas não tive muito tempo para pensar no futuro.

“Você já pensou em pornografia?” Eu pergunto, maravilhado.

“Você vai continuar olhando para isso?” Bo pergunta, a voz tensa.

“Você teve sua vez de cobiçar. Isto é meu”, argumento.

“É um pouco vulnerável.” Ele joga as mãos ao lado do corpo. “Apenas nu e deitado aqui.”

“Eu poderia amarrar você”, ofereço. “Isso me ajudou com um pouco da minha timidez na cama antes.” Eu olho em volta. “Eu teria que encontrar alguma alternativa à corda.”

“Eu *não sou* tímido”, ele diz incisivamente. “Mas agora estou definitivamente imaginando *você* amarrado.” Ele estende a mão para mim com a mão na minha nuca, mas eu me afasto dele, ainda sem saber o que fazer com essa *surpresa*.

“Fique quieto enquanto tento calcular como isso vai se encaixar.” Eu fico de joelhos e sento ao lado de seu colo.

Ele suspira, colocando a mão na testa, cobrindo parcialmente os olhos.

“Há tanta coisa que eu não fiz, sabe?” Eu digo.

“O que?” ele pergunta, rindo exasperadamente e passando a mão pelos cabelos.

“Eu queria viajar, talvez ter filhos, aprender a fazer minhas próprias velas. Ainda não assisti todas as nove temporadas de *The Office*. Achei que tinha mais tempo.”

“Você está insinuando—”

“Que esse idiota vai me matar? Sim,” eu interrompo.

“Oh meu Deus,” ele geme.

“Suas mãos se cansam de segurá-lo enquanto você faz xixi?”

“Eu vou embora”, ele murmura. “Eu vou embora,” ele diz definitivamente quando pressiono meu antebraço próximo ao seu colo para comparação.

“Desculpe. OK, desculpe. Não vá embora. Eu vou resolver isso.”

“Não é um *cubo de Rubik* ; é meu pênis.”

“Você não pode dizer pênis? Não é uma palavra particularmente sexy.”

“Certo, porque o resto dessa conversa desde que fiquei *nua* foi *muito sexy*.”

“Entendo o que você quer dizer.”

“Obrigado”, ele responde, com a voz indignada.

“Só.. *bem* rápido. . como—”

Ele murmura baixinho, alcançando minha nuca e puxando com tanta força que imediatamente me transformo em massa em suas mãos. “Não há mais perguntas.” Ele passa o polegar pela minha boca até que eu separo meus lábios para ele. Então ele move o polegar entre meus lábios e empurra minha língua, abrindo minha mandíbula. “Melhor”, diz ele, inspirando profundamente.

Oh meu Deus.

"Preparar?" Ele pergunta, seus olhos procurando os meus. Aceno para ele, enrolando minha língua em torno de seu polegar. Seu sorriso malévolo só fica mais feroz antes de ele empurrar minha cabeça para seu colo. Ele segura meu rabo de cavalo com força e a outra mão na minha bochecha. Ok, então *cabe* .

E Bo *não é* muito doce.

E possivelmente terei que considerar uma *parte* do termo *caso de uma noite*.

Ele geme trêmulo enquanto eu o engulo de volta. “Muito mais quieto”, ele diz provocativamente, ainda sem fôlego. Eu olho para ele, mas, *estranhamente* , não tem o mesmo efeito enquanto seu pau bate no fundo da minha garganta.

Continuo trabalhando nele, pressionando minha língua contra ele e traçando as veias ao longo de seu eixo. Quando encovo minhas bochechas,

todo o seu corpo fica tenso e ele puxa meu cabelo com muita força até eu gemer.

“Merda, desculpe,” ele diz, soltando meu cabelo quase completamente. Eu o liberto da boca com um *estalo molhado*, continuando a acariciá-lo com a mão. “Não sinta.” Eu sorrio como o diabo enquanto lambo da base às pontas. “Eu dou conta disso.”

O que eu quero dizer é; Estou tão cansada de ver os homens me tratando como se eu fosse delicada por causa da minha mão. Eu não sou quebrável. Definitivamente não estou quebrado. Use-me. Deixe-me levá-lo ao ponto em que você faria coisas *indescritíveis*. Deixe-me ter esse poder sobre você. Eu sou capaz disso.

Minutos se passam de empurrões e puxões rítmicos. Com minha boca em volta dele, Bo parece estar no céu, chamando meu nome e sussurrando elogios implacáveis, como se estivesse disposto a colocar sua vida aos meus pés.

A mão de Bo se move do meu cabelo até minha bunda, amassando e agarrando minha carne. Arqueio as costas para ele, empurrando minha bunda para o alto.

“Maldição”, ele sussurra, pegando minha calcinha e puxando-a para baixo. Ele me ajuda a tirá-los, e uma vez que eles estão perdidos na pilha cada vez maior de roupas no chão, Bo

enfia a mão entre as minhas pernas, me segurando de uma forma que parece possessiva e iluminada pelo desejo. Agradeço-lhe cantarolando em torno de seu pau enquanto aumento a velocidade e a intensidade da minha boca.

Ele estremece ao expirar longamente, sibilando quando me levanto depois de engasgar.

Bo passa um dedo pela minha entrada molhada e, instantaneamente, sinto-me vibrar em antecipação.

“Pare,” Bo diz com força, me puxando de cima dele com uma mão na minha nuca. Ele se senta, estendendo a mão em minha direção. “Eu preciso *de*

você ." Com as duas mãos na minha cintura, ele me pega e me coloca em seu colo. Eu rio, meu peito batendo contra o dele.

"Impaciente," eu digo, levantando uma sobrancelha enquanto olho entre nós para onde sua dureza brilhante e úmida está pressionada contra seu abdômen.

"Enlouquecedor. ." Ele ri lentamente, girando o pescoço. "Você é *enlouquecedor*. "

Mordo o lábio, tentando não corar ou sorrir enquanto me inclino em direção à mesa de cabeceira. Meus seios chamam a atenção de Bo enquanto eu enfio a mão na gaveta da cabeceira. Enquanto ele lambe e mordisca meus mamilos, distraidamente coloco minha mão dentro da caixa de preservativos. Então eu faço isso de novo. Não encontrando... nada.

Não não não não!

"Merda." Eu me endireito, forçando Bo a tirar meus seios enquanto olho para uma caixa completamente vazia.

"O que?" ele pergunta, seus olhos vagando entre meu olhar de descrença e a gaveta de cabeceira.

"Você tem camisinha?" Eu pergunto.

Ele esfrega o ombro direito com a mão oposta, deixando o bíceps tenso na frente do peito, o que *não está* ajudando em nada meu foco. "Não. Merda, desculpe. Eu, uh, não vi exatamente isso acontecendo.

"Droga," eu lamento, ficando de joelhos ao lado dele na cama. Não consigo pensar direito enquanto estou no colo dele.

Eu *poderia* vestir algumas roupas e correr pelo corredor até o quarto de Sarah e Caleb, mas prometi nunca mais voltar para a gaveta deles depois da *traumática* descoberta da coleção de brinquedos sexuais de 2019. Mordo nervosamente a pequena unha do polegar direito, avaliando nossa próxima melhor opção.

Com os olhos de Bo fixos em mim com preocupação, ele faz o inesperado. Ele afasta minha pequena mão dos meus dentes e leva-a aos lábios. Então ele beija cada um dos meus dedinhos, um por um.

Ninguém *nunca* fez isso.

Nunca me preocupei em imaginar que alguém me tocara ali tão intimamente.

O turbilhão em meu peito me diz que não tenho certeza se esse nível de vulnerabilidade é aceitável. Eu não o impedi, no entanto. Eu não quero. Eu apenas fico olhando com partes iguais de admiração e confusão.

Bo passa os dentes pela palma da minha mão, depois dá alguns beijos delicados em meu pulso, seus olhos prendendo os meus o tempo todo. Estou um pouco atordoado. E

consciente de como o ritmo do meu coração acelerou e se transformou em uma afeição esquecida que não sentia há *anos*. Possivelmente sempre.

“Precisamos parar?” ele pergunta, sua voz baixa.

Não, tudo em mim responde.

“Estou tomando pílula,” eu engasgo.

Ele acena pensativamente. “Fui testado desde a última vez. Tudo limpo”, diz Bo com um desespero inconfundível na voz.

“Eu também.” Eu me aninho em seu pescoço enquanto ele passa as mãos em volta da minha cintura e me puxa de volta para seu colo. “Eu não quero parar,” eu digo enquanto ele dá beijos na minha clavícula.

“Nem eu”, ele responde.

Embalada por beijos tão adoráveis, finalmente me abaixo sobre ele completamente nua.

No início, nós dois permanecemos perfeitamente imóveis enquanto eu me ajusto à extensão dele dentro de mim. Eu o sinto mais profundamente do que pensei ser possível e, embora não seja exatamente desconfortável, isso me tira o fôlego e faz com que um arrepio passe por mim. Uma dor latejante que precisa ser saciada.

Fazemos algo entre foder e fazer amor. Algo novo e um pouco desconcertante, diferente de qualquer sexo casual que já experimentei. Não é gentil, mas também não é totalmente hedonista.

Nós nos encaixamos perfeitamente. Eu, com as pernas enroladas nas costas dele. Ele, um pilar de força sentado no centro da cama. As mãos de Bo viajam para cima e para baixo na minha coluna, agarrando a carne dos meus quadris, minha bunda e meu pescoço. Minhas mãos deleitam-se em seu cabelo, traçam sua mandíbula, seguram seus ombros.

Continuamos nos beijando apaixonadamente o tempo todo. Morder quando é demais —

lábios, ombros e mandíbulas. Suspiros e gemidos ofegantes trocados, soprados na pele e no cabelo corados do outro.

Eventualmente, terminamos juntos, com o polegar dele no meu clitóris e os dentes ásperos contra o meu queixo me dizendo - me *exigindo* - para gozar. É incrível .

E ainda assim, quando volto depois de me limpar no banheiro, Bo está meio vestido e procurando no escuro por seus pertences descartados descuidadamente.

“Aqui,” eu digo, entregando-lhe um dos anéis que ele tão casualmente jogou no chão na ponta da cama.

“Obrigado”, diz ele, sorrindo timidamente para o chão entre nós enquanto o coloca.

Não é que eu esperasse que ele ficasse depois. Nós dois tínhamos clareza sobre o que estávamos procurando. Eu, mais ainda. Nada sério ou permanente. Nada de longo prazo. E

ainda me sinto assim.

Mas.. não consigo evitar a sensação de peso que começa no meu peito e percorre minha espinha ao pensar em dormir sozinha depois de compartilharmos um momento tão vulnerável juntos. Não posso deixar de me perguntar se não foi tão único para ele experimentar um sexo tão bom. Se eu não fosse tão bom para ele quanto ele foi para mim.

Eu me cubro com um lençol e observo enquanto ele abotoa a camisa sem esforço.

Uma vez vestido, ele se acalma. Ele dá um tapinha nas calças em busca do telefone, das chaves ou da carteira e acena para si mesmo. Eventualmente, ele olha para mim com hesitação pesada em suas feições.

“Obrigado”, diz ele, pegando minha mão esquerda. Ele se inclina para beijá-lo, seus olhos olhando para mim. “Não consigo explicar inteiramente o que isso significou para mim”, ele engole em seco, “mas obrigado, Win. .”

Concordo com a cabeça, sem saber o que dizer. Nervoso com a possibilidade de a palavra *ficar* escapar dos meus lábios se eu responder. Abaixo-me para sentar no colchão enquanto ele pega uma última coisa da cadeira no canto mais distante da sala e caminha em direção à porta sem olhar para trás.

Depois de apagar as luzes, caio nos travesseiros e começo a me convencer de que isso é definitivamente o melhor. A última vez que senti esse tipo de conexão imediata com alguém, as idas e vindas sem esforço, a onda de excitação seguida de um ótimo sexo, caí em uma situação horrível.

Jack também foi gentil no início. Doce. Engraçado. Generoso na cama. Se ele fosse totalmente horrível, eu não teria dado a ele a chance de me esmagar como ele fez. É assim que os homens te pegam. Uma falsa sensação de conforto e, em seguida, bum - dez meses depois, você está dizendo às pessoas que tem alergias para evitar explicar novamente seus olhos vermelhos .

E, como minha mãe, tenho um coração muito mole. Muitas vezes ansioso demais para ver o melhor nas pessoas. Muito apegado para ir embora quando deveria. Com muito medo de ficar sozinho.

E eu *luto* com a ideia de ficar sozinho para sempre. Mas isso é ainda mais uma razão para continuar assim, eu acho. O que é pior do que uma mulher que não consegue desfrutar da própria companhia? A independência é uma virtude que é melhor aprendida sem muitas lições difíceis.

Minha lógica sempre terá que se reconciliar com meu coração tolo e indefeso. E acho que a lógica vencerá no final. Posso ter certeza disso.

Então fechei os olhos e desejei dormir bem. Determinada a não perder o sono por causa de nenhum homem. Não importa o quão maravilhoso ele possa parecer.

CAPÍTULO 5

Seis semanas depois

reinante?" Eu pergunto através de uma risada histérica. O Doutor Salim me encara

"P com preocupação crescente à medida que acelero ainda mais. "Sem chance. Não!

Não não não. Verifique novamente. Volte as fitas. Recontar os votos. Algo está *errado* aqui."

A médica respira fundo enquanto se senta mais ereta, equilibrada como a mulher impressionante que é. Ela pelo menos finge olhar novamente os papéis que tem em mãos

— a pasta que ela deve ter confundido com a minha. "Win, exames de sangue não mentem.

Se sua última menstruação foi em 16 de outubro, isso significaria cerca de oito semanas.

"Winnifred McNulty", aponto para o topo do relatório do laboratório, "é um nome mais comum do que você imagina". Eu engulo nervosamente. "Os laboratórios provavelmente trocaram meus resultados com outra pessoa." É isso. Tem que ser isso.

Somos interrompidos pelo som de uma batida rápida, seguida pela chegada de uma mão desencarnada pela fresta da porta – presumivelmente ligada à enfermeira que me fez urinar em um copo. Outra folha de papel é entregue. Esses *não são* meus amigos hoje.

"Sua amostra de urina também deu positivo para gravidez", diz o médico, acrescentando outro papel à minha pasta cada vez maior. "Ganhar." Ela coloca o arquivo em sua mesa e coloca uma perna sobre a outra antes de apoiar as mãos firmemente entrelaçadas acima do joelho. "Acho que isso é uma surpresa?"

“Estou tomando pílula”, digo, com a voz distante. Talvez minha voz esteja em algum lugar do meu corpo. Meu corpo não grávido. Aquele que eu tinha há poucos minutos.

“Nenhum contraceptivo é 100% eficaz contra a gravidez.”

“Eu também uso camisinha”, acrescento.

"Toda vez?"

Merda, *certo*. "Bem, uma vez. . não." Antes do Halloween, eu tinha um recorde perfeito.

Então Bo. O cara que tentei tirar dos meus pensamentos desde ...

“Uma vez, cerca de cinco a seis semanas atrás?” — pergunta a doutora Salim, com a paciência momentaneamente acabando.

“Sobre isso, sim”, respondo, mais sarcástico do que pretendia. “Merda, desculpe,” eu sussurro em minhas mãos, cobrindo meu rosto. “Fui engravidado por um pirata. .” digo, com a voz abafada pelas mãos.

"Desculpe, o quê?" O tom do médico me alerta para a coisa muito incomum que acabei de dizer.

Eu espio por entre meus dedos para ela. “Era Halloween. Ele estava vestido de pirata.”

"Oh." Ela suspira. “Você teve intimidade com outra pessoa naquele mesmo mês ou logo depois?”

"Não, só ele."

"O pirata?"

“Sim,” eu gemo baixinho.

Ela me lança um olhar de *que este não é o momento* que só recebi da minha mãe anteriormente. “Bem, você tem a sorte de saber exatamente quando foi a concepção, o que define a data do parto em mais ou menos...”

Ela pega um dispositivo circular de papelão de sua mesa e alterna entre as datas. “Vinte e quatro de julho.”

"OK." Concorro com a cabeça, meus olhos encontrando um lugar na parede para me firmar. Um pequeno pedaço de tinta lascada se torna meu ponto focal enquanto as paredes incham e se inclinam ao meu redor.

Vinte e quatro de julho. É um dia bastante discreto. O que eu normalmente faço no dia 24 de julho?

Meus verões geralmente são passados como salva-vidas na praia do acampamento local, Westcliff Point. No ano passado, trabalhei em turnos extras no café para pagar uma viagem para visitar mamãe na Flórida no final do verão. Jantávamos ao ar livre todas as noites enquanto eu estava lá, ao som de assobios entre folhas de palmeira e sapos com vozes agressivas. Sua pele parecia couro e minha preocupação com seus hábitos de banho de sol aumentou. Mas nada significativo aconteceu. Nada tão significativo *aconteceu*.

Não posso ser salva-vidas quando estou grávida de nove meses.

Não posso visitar minha mãe com um recém-nascido.

O que alguém *pode* fazer aos nove meses de gravidez além de... esperar?

“A boa notícia é que nesta fase da gravidez você tem todas as opções à sua disposição.

Temos algum tempo para decidir a melhor forma de seguir em frente.”

“Ok” é a única palavra que parece ter disponível para mim.

“Há alguém para quem você poderia ligar para ajudá-lo a processar esta notícia? Um amigo? O, hum, pai, talvez?

“Sim,” murmuro, pegando meu telefone para enviar uma mensagem para Sarah. Não que eu ligaria para ele agora *se* tivesse, mas não ter o número de Bo de repente me parece uma vergonha, para dizer o mínimo.

“Por que não marcamos outro encontro daqui a uma semana? Se você tomar sua decisão antes disso, basta ligar e partiremos daí. Caso contrário, podemos discutir um pouco mais suas opções.”

“Sim, tudo bem”, eu digo, meus olhos presos na pequena escala no canto da sala, sob uma coleção de panfletos e anúncios com fotos de bebês gordinhos na frente.

“Também vou marcar um ultrassom para daqui a algumas semanas, já que eles agendam rápido. Se você não estiver mais grávida, cancelaremos, é

claro. Mas, dessa forma, você poderá fazer o exame do primeiro trimestre, conforme recomendamos.”

“Ultrassom, certo.” Imagino isso, a pequena mancha preta e cinza na tela. O som de um batimento cardíaco, como os que você ouve na televisão. Só que agora seria o habitante do meu útero no monitor de algum técnico. A sonda pressionou *minha* barriga.

Levanto a mão esquerda do colo e pressiono-a contra o macacão de veludo cotelê que cobre minha barriga. Não há nenhuma mudança perceptível em sua forma, tamanho ou dureza. No entanto, tudo mudou.

Meu telefone toca com uma mensagem. É Sarah, me avisando que ela já está a caminho.

Sem hesitação e sem perguntas. Assim como nossas mães nos ensinaram. *Vá primeiro; faça perguntas mais tarde*, eles sempre disseram.

Penso em nossas mães juntas naquele minúsculo apartamento há quase trinta anos. Eles eram *tão* jovens – muito mais jovens do que eu – quando tiveram Sarah e eu. Todos nós sentávamos por horas em nosso velho sofá marrom, folheando álbuns de fotos enquanto eles nos contavam histórias. Inúmeros livros cheios de fotos de nossas mães vestidas no estilo horrível dos anos 90, suas barrigas crescendo em cada foto sob suéteres em tons pastéis. Penso na cor verde-clara que pintaram no berçário que Sarah e eu dividíamos. O

teto foi forrado com papel de parede de patos de desenhos animados. A maneira como eles tiveram que fazer tudo sozinhos e *ainda assim* tornaram isso especial para nós.

Ao contrário deles, estou numa fase da vida em que muitos dos meus amigos escolheram

para engravidar. Fui a três chás de bebê só este ano. E, secretamente, eu esperava ter meu próprio filho. Um desejo *de algum dia*. Um sonho *de uma vez que eu tenha tudo sob controle*

.

Mas, sinceramente, não posso deixar de me perguntar. . *alguém* já está pronto para ter um filho?

Mesmo com esse pingo de conforto, acho que nunca me senti tão julgado como agora.

Não pelo Doutor Salim, claro, mas pelo mundo lá fora. Quase posso sentir isso: os milhões de olhos invisíveis postos sobre mim.

Você não pode passar um dia sem ouvir a escolha da gravidez sendo debatida, divulgada e discutida de uma forma ou de outra. Mesmo assim, nunca pensei em como seria sentar-me na frente e no centro. É como se eu encontrasse repórteres lá fora, tentando prever o que pretendo fazer a seguir. Manifestantes e políticos esperando nos bastidores para decifrar se estou moralmente certo ou errado. Muitas opiniões para este pequeno escritório de esquina.

Então, empurro todos eles para longe da melhor maneira que posso.

Aqui somos só o Doutor Salim e eu. A forma como deve ser.

“Então, sintomas que você pode esperar antes da nossa próxima visita...” O Dr. Salim começa a listar as possibilidades que parecem mais horríveis.

Seios doloridos, náuseas, aumento da saliva, irritabilidade, exaustão. “Mas o que você não quer ver é.. ” Coisas ainda piores. Sangramento, cólicas intensas, visão turva, crises extremas de depressão. “... então você me liga, ok?”

Concordo com a cabeça, sentindo-me totalmente vazio.

“Se você não tiver certeza de qual é o próximo passo, sugiro tratar isso como uma gravidez viável.” Ela se levanta, alcançando o armário acima de sua mesa. “Vitaminas pré-

natais uma vez por dia. Recomendamos não fumar, beber ou usar drogas recreativas.

Também há um panfleto na sala de espera sobre quais alimentos evitar.” Ela sorri suavemente, me entregando um frasco de vitaminas. “Mas devo dizer que gostei de sushi e de uma taça de vinho ocasional na minha segunda gravidez, e tudo estava bem. Moderação é fundamental.”

Sobre o que ela está falando? Sushi? Quão delicados são os bebês que você não pode comer um maldito rolo de maki?

“Ok,” eu digo, enquanto o Doutor Salim segura a porta aberta para mim.

“Vejo você em uma semana, mas fique à vontade para ligar antes disso”, ela me lembra.

Eu a abraço. Tenho certeza de que não é apropriado, mas eu faço. No momento, ela e eu somos as únicas pessoas no mundo que conhecem esse segredo, e sinto como se tivéssemos formado algum tipo de vínculo.

Doutor Salim aceita o abraço muito apertado, dando tapinhas nas minhas costas antes de fechar a porta atrás de nós. Ficamos parados no corredor vazio enquanto vejo sua máscara profissional escorregar um pouco, uma compaixão cansada e gentil tomando conta de suas feições.

“Sei que isso pode não ser nenhum consolo, mas minhas pacientes que planejam uma gravidez também se sentem sobrecarregadas. Tudo isso é muito para processar. Mas você é muito capaz, Win. O que quer que você decida por *si mesmo* será o melhor. Você tem meu total apoio para qualquer escolha.”

Estou prestes a agradecê-la novamente, e talvez forçá-la a dar outro abraço, quando ouço meu nome ser chamado no saguão, e a preocupação na voz de Sarah é óbvia.

Eu me viro e instantaneamente sinto uma lágrima cair ao ver meu amigo. Ela parece meio arrumada com calça de moletom e um coque bagunçado preso em um prendedor de garra. Ela realmente largou tudo para vir aqui imediatamente.

“Obrigado por ter vindo”, digo, possivelmente só para mim mesmo, enquanto ela corre até mim com os braços abertos ao lado do corpo. Colidimos em um abraço.

“O que está acontecendo?” ela pergunta baixinho por cima do meu ombro, sua voz cautelosa – como se ela estivesse com medo de ouvir minha resposta. Penso imediatamente na mãe dela, Marcie, que, em muitos

aspectos, também era minha mãe. Como, perto do fim da sua vida, cada notícia que recebíamos dos seus médicos parecia mais um golpe.

"Estou bem", eu a tranquilizo. "Prometo," eu digo, recuando. "Podemos conversar no seu carro?" Enxugo minhas lágrimas na manga.

"É claro, docinho. Vamos." Sarah me arrasta em direção à saída, a mão apertando meu pulso com força. Agradeço ao médico silenciosamente por cima do ombro enquanto saímos.

CAPÍTULO 6

Você vai morar conosco . O aperto de Sarah aumenta ainda mais em meu antebraço.

"S Ela está recebendo as notícias repentinas e que mudam sua vida como normalmente faz - tentando assumir o controle. É o nosso jeito.

"Sar, você está sendo ridículo. Eu tenho meu próprio apartamento. Você e Caleb nem querem ter seus próprios filhos." Suspiro pelo nariz, mordendo o lábio. "Além disso, eu nem sei o que vou fazer ainda."

"Você vai ficar com ele, Win. Nós *dois* sabemos disso.

Ela provavelmente está certa.

No momento em que saí do escritório - antes mesmo de ter coragem de contar a Sarah -

tomei uma vitamina pré-natal e adicionei o lembrete ao meu telefone, repetindo pelos *próximos* nove meses sem pensar duas vezes.

Mas eu poderia excluir esse lembrete. Facilmente. Eu *poderia*.

"Eu deveria considerar isso, certo? Um aborto? Eu pergunto.

"Você já?" Sarah pergunta, seu tom livre de julgamento.

"Ainda não."

Ficamos sentados em silêncio, olhando um para o outro distraidamente.

Começo a elaborar uma lista na minha cabeça intitulada *razões para não ter esse bebê* . E

embora Sarah não devesse ser tão esnobe, ela *está* certa. Meu prédio é um lixo. Existem praticamente todos os tipos de vermes imagináveis, e quando eles conseguem se livrar de um, outro sempre aparece.

Meus vizinhos são barulhentos e imprudentes. O trem passa às quatro da manhã, tão alto que as paredes tremem. E há mofo crescendo embaixo da pia da cozinha que meu senhorio ausente afirma ser “bactérias saudáveis como iogurte”. “Mas as crianças cresceram em condições piores. Sarah e eu fizemos. E ficamos bem... *ish* .

Também adiciono meu trabalho à lista do que não é permitido. O café paga um pouco acima do salário mínimo, e tenho quase certeza de que a licença parental no Canadá representa cerca de 50% da sua renda normal. Não sei se conseguiria viver razoavelmente disso. O dinheiro está apertado como está. Se eu precisasse comprar um apartamento novo, isso provavelmente significaria pagar mais pelo aluguel, e então eu teria ainda menos dinheiro para trabalhar. Além disso, teria outra boca para alimentar, um segundo corpo para vestir e fraldas para comprar.

Mas nossas mães sempre sobreviveram com quase nada. E crescer sem dinheiro constrói o caráter. Eu penso. Espero.

Claro, existe o fator do *outro* pai. Bo, mesmo depois de nossa breve noite juntos, não me pareceu o tipo de cara que deixa a mãe de seu filho em paz. Mas, no final das contas, eu não o conheço. E eu realmente não pretendia conhecê-lo. Esse é o objetivo do que fizemos.

Ainda assim, talvez ele ajudasse? Eu teria que contar a ele primeiro. O que significaria ter que vê-lo novamente. Algo em que ele pode não estar interessado.

Algo que é outro motivo de preocupação em que estou *interessado* .

Luto para pensar em quaisquer razões que não possa descartar depois de pensar um pouco. E, claramente, sei de que lado do debate está meu coração quando estou desesperada para não pensar em outro motivo contra a manutenção da gravidez.

Hesitantemente, mesmo dentro da privacidade dos meus próprios pensamentos, permito-me dizer isso. *Eu quero ter esse bebê*. No fundo, de uma forma que eu sei até os ossos, parece certo. Então eu penso de novo. E

de novo. Testando minha reação a isso a cada vez. Esperando por uma pitada de pânico ou uma onda de medo. Mas nada vem.

Apenas.. resolva. Na verdade, um pequeno lampejo de excitação.

Sempre soube que queria um filho ou dois. Era o parceiro de vida do qual não tinha tanta certeza desde Jack. Talvez esta seja a maneira de obter o melhor dos dois mundos. Um bebê acidental para uma vida intencionalmente independente.

"Vou ficar com ele", digo em voz alta, esperando que pareça certo.

Balançando a cabeça, repito, um pouco mais certo. "Eu vou ter o bebê."

"Tem certeza que?" Sarah pergunta gentilmente.

"Sim." Olho para ela, sorrindo pela primeira vez desde que recebi a notícia, embora as lágrimas ainda permaneçam nos cantos dos meus olhos.

"Ganhar?" ela pergunta, torcendo os lábios de um sorriso suave para inquietação. "Estou tentando encontrar uma maneira delicada de perguntar isso, mas.. quem é o pai?"

Ah sim. O elefante na sala. Bem, no carro. O elefante no carro. "Tenho uma confissão a fazer", digo, estremecendo.

Ela se endireita, colocando dois punhos cerrados no volante, embora o carro ainda esteja estacionado. "Ah, o que você fez?" ela sussurra, seus olhos iluminados com uma curiosidade travessa. "É um caso? Ele é muito, muito mais velho? Um mafioso? Seu melhor amigo de infância? Ah, espere, sou eu. Ela lê demais e isso confunde seu cérebro.

"Aconteceu no Halloween", confesso.

"Oh meu Deus." Todo o seu rosto ganha vida. "Você fodeu alguém na *minha* festa?" Ela engasga. "Seu bebê foi concebido na minha casa?" Ela ri, inclinando a cabeça para trás como se fosse demais. "Como você levou um cara até lá? Escapa-lo? É isto como nossas mães se sentiam quando estávamos no ensino médio? Você está com *tantos* problemas, mocinha!

"O quarto de hóspedes estava sem camisinhas," eu lamento, jogando minha cabeça para trás contra o encosto do banco do passageiro.

“Veja, você zomba de mim, mas é por *isso* que levo o reabastecimento tão a sério.”

“Talvez concentre-se nos produtos de higiene pessoal que mudam vidas da próxima vez e não nos seis frascos extras de xampu para viagem em sua gaveta.”

“Caleb e eu gostamos de brincar lá às vezes e fingir que estamos em um hotel – me processe. Espere, isso significa que o papai é outro amigo nosso. Quem é esse?” Ela se inclina para frente, seus olhos intensos tentando perfurar minha alma.

“Um amigo de Caleb que eu não conhecia antes. Bô?”

“Quem *diabos* é Bo? Caleb não tem amigos, eu não. . oh meu Deus,” ela engasga novamente. “Você dormiu com um intruso!”

Eu olho para ela. “Escute, ele disse que conheceu Caleb através de um amigo em comum e.. ” Eu me sinto culpada, sabendo que isso é semelhante a como fui identificada no passado e não amei. esse fato, mas *é* o recurso mais fácil de identificar. “Ele tem uma perna protética.”

"Espere", ela ri secamente, "Robbie?"

"Não!" Eu grito. “O amigo com quem Caleb *queria* que eu ficasse?”

“Ele vai *adorar* isso.” Sarah sorri. “Eu nem conheci o cara.”

“Eu comi um cara chamado *Robbie* ?”

“Você vai ter um *filho* com um cara chamado Robbie, querido.”

“A parte *com* é provisória.”

“Você vai ter que contar para Robbie. Você sabe disso, certo?”

"Pare de chamá-lo assim."

“Você sabe que vai ter que contar para Bo , certo?” Sarah diz severamente.

“Sim,” eu resmungo.

"Breve?"

“ *Claro* .” Eu jogo minhas mãos para cima antes de cruzá-las na frente do meu peito.

Nós dois caímos em nossos assentos, soltando um longo suspiro ao mesmo tempo. Olho para fora do teto solar e observo os galhos secos e vazios de

uma árvore acima de nós soprados pelo vento. Amanhã deve nevar, mas meu cérebro está preso em julho. Em julho *próximo*, quero dizer.

“O parto está previsto para 24 de julho”, digo timidamente.

“Temos muito tempo”, diz Sarah, estendendo a mão pelo console central, me puxando em sua direção e abaixando a cabeça até meu ombro. Deixei minha cabeça cair em cima da dela. Nenhum de nós se afasta da vista acima de nós.

“Aposto que ela chegará primeiro em agosto”, diz Sarah solenemente. Confesso que tinha esquecido o dia exato em que a mãe de Sarah, Marcie, faleceu até que Sarah falou. Sinto falta dela quase todos os dias, então talvez esse dia em particular tenha perdido todo o significado.

“Mamãe adoraria que esse dia fosse bom”, ela acrescenta quando não respondo. “Ela adoraria ter uma neta para mimar.”

“Eu adoraria isso também.” Eu beijo o topo de sua cabeça. “Mas não sabemos se é uma menina.”

“Se for uma menina, você deveria chamá-la de Sarah.”

“E se for um menino?” Eu pergunto.

“Sa-rah-yan”, ela se atrapalha.

“Lindo,” eu digo.

“Vamos chamá-lo de Ryan, abreviadamente.”

“Você pode ir para casa e engravidar também?” Eu sussurro, meio sério.

“Não definitivamente NÃO.” Ela se aconchega em mim.

“Rude,” eu bufo.

“Eu não fui feita para ser mãe. Já passamos por isso. Ela dá um tapinha na minha bochecha e depois se senta, seus olhos gentis me firmando. “Mas eu *serei* a melhor tia de todas.”

Isso me atinge de novo. Uma sensação de reviravolta nas entranhas, como nos segundos antes de uma onda alta atingir. Um pico antecipatório de consciência. “Vou ter um filho, Sarah.”

“Claro que parece assim . ”

"Tem uma criança flutuando por aqui." Aponto para meu estômago. "Um ser humano."

"Devíamos baixar um desses aplicativos para descobrir o que está acontecendo."

"Huh?"

"Você sabe, qual é o tamanho. Como se fosse uma semente de maçã ou mamão."

"Provavelmente é muito pequeno neste momento." Pensar nisso me enche de uma sensação incômoda de pavor. *Quão minúsculo? Quão frágil?* Tento afastar esses pensamentos, mas eles permanecem em silêncio. A constatação de que, mesmo que eu decida ter esse bebê, ele pode não *durar*, me atinge como um trem de carga.

"Eu vou descobrir", diz Sarah, pegando o telefone.

Eu solto um suspiro, vibrando meus lábios. "Eu estava tomando pílula, só para constar", digo, embora Sarah esteja preocupada e não esteja ouvindo inteiramente.

Meu joelho começa a balançar quando penso em todas as coisas que fiz nas últimas semanas e que uma mulher grávida absolutamente não deveria. Tomei uma bebida na casa de Sarah no último fim de semana, comi carne misteriosa no food truck em frente ao supermercado, sentei na sauna da minha academia depois de nadar outra noite, fumei um baseado depois de um longo turno alguns dias atrás. Eu nem bebi água hoje. Na verdade, posso ter deixado minha garrafa de água no ônibus, agora que estou pensando nisso.

Isso *poderia* explicar a intensa névoa cerebral que tenho sentido nas últimas semanas.

Sarah bufa sarcasticamente, como se dissesse, *uh-huh, claro*. "Já vi você esquecer de tomar a pílula toda vez que seu telefone fica mudo antes das nove da noite"

"Eu estava melhorando nisso", digo defensivamente.

Ela se vira para mim, olhando propositalmente entre minha barriga e meu rosto em uma sequência lenta e sarcástica. “ *Claramente* .”

“Você tem que ser legal comigo agora. Estou grávida — digo, levantando dramaticamente o nariz no ar.

“Ei!” Sarah aponta para seu telefone. “É do tamanho de um grão de café”, diz ela, com a voz cheia de adoração, mostrando-me a tela do telefone.

“Você vai ter que beber menos cafeína. Você sabe disso, certo?

“Sim”, respondo maliciosamente.

“Eu ainda não quero que você viva na sua casa. Você poderia, por favor, considerar se mudar?

“Escute, papai Warbucks, agradeço a oferta, mas meu apartamento está *bom*. ”

“Foi fumigado há dois meses”, argumenta Sarah.

“O que significa que o problema deve desaparecer.” Pego o cinto de segurança atrás do ombro e afivelo o cinto.

“Basta pensar nisso.” Sarah pega o cinto de segurança e coloca o telefone no porta-copos entre nós. “Para onde agora?” ela pergunta.

“Onde quer que. Tirei o dia todo de folga do trabalho por causa disso. Eu me convenci de que estava morrendo quando minha menstruação atrasou.”

“Ah, sim . Muito mais provável do que um bebê. Então ela se acalma.

“Espere, há quanto tempo você está preocupado com isso? Por que você não disse nada?

“Só uma semana. Eu não queria que você se estressasse.

Sarah franze a testa. Ela e eu frequentemente discutimos sobre isso. Desde que Marcie morreu, há nove anos, sinto-me ainda mais responsável por ela. Sou apenas três meses mais velha, mas, ao crescer, definitivamente assumi o papel de irmã mais velha de cuidar dela.

Claro, agora ela tem mais dinheiro do que eu e um marido amoroso com quem dividir a carga, mas Sarah é *pura*. Ela é extrovertida, um pouco ingênua e tem tendência a se envolver em situações em que as pessoas se

aproveitam de sua gentileza. Ela também passou por muita coisa. Demais. Não quero que ela nunca se preocupe. Especialmente não sobre mim.

“Da próxima vez, deixe-me.” Ela liga a ignição e começa a sair da vaga de estacionamento.

“Espere, então para onde estamos indo?” Eu pergunto.

Ela sorri, verificando seu ponto cego enquanto muda de faixa. “Meu lugar. Caleb vai pirar

. ”

Durante a breve viagem de carro até a casa de Sarah, li panfletos em voz alta até termos certeza de que a gravidez e os bebês são completamente aterrorizantes e, na mesma medida, mágicos.

Eu também, silenciosamente, penso em Bo.

Eu me pergunto onde ele está hoje e como é seu dia normal de trabalho.

Como ele seria sem fantasia de pirata, mas não nu. Em seu ramo de trabalho, podem ser necessários ternos. Isso eu gostaria de ver.

Eu me pergunto se ele ficará horrorizado ou feliz ao saber que será pai - ou, mais provavelmente, em algum lugar oscilando entre os dois.

Eu me pergunto se ele vai aparecer para cuidar do bebê, ao contrário do meu pai ou do de Sarah.

Eu me pergunto se quero que ele faça isso ou se prefiro fazer tudo sozinha. Diminuindo a chance de decepção, o golpe de rejeição para mim ou para esse garoto no futuro.

Assim que chegamos, dou a Sarah a honra de contar minhas novidades ao marido. No *momento em que* Caleb entra na cozinha para nos cumprimentar, as palavras saem de seus lábios, imediatamente deixando-o em estado de choque.

“Ele está congelado.” Viro-me para minha melhor amiga, que está rindo em seu telefone, tirando fotos de seu marido estupefato. “Você o quebrou”, eu digo.

“Não, *você* fez.” Ela ri novamente. “Ele está apenas reiniciando. Ele faz isso às vezes.

Sarah coloca o telefone no bolso de trás. "Caleb", ela canta o nome dele. "Volte para nós, querido."

"Por que ninguém mais está pirando?" ele pergunta, sentando-se em um banquinho da cozinha.

"Acho que ainda não me atingiu totalmente." Dou de ombros, jogando fora um pouco de queijo ralado de um saco na geladeira.

"Tive a premonição de que isso aconteceria algum dia." Sara faz isso. Ela adora afirmar que nada na vida a pega de surpresa, devido ao seu comportamento muito não confirmado.

habilidade psíquica que ela proclama ter. Acho isso estranhamente reconfortante.

"O que.. o que fazemos?" Calebe pergunta. "O que nós vamos fazer?" ele pergunta, quase histérico.

"Bem, *você* não faz nada", eu respondo. "Por mais incestuoso que isso possa parecer, *você* não é o pai."

"Isso é tão estranho. Sempre fomos apenas nós três." Ele aperta a ponta do nariz, com o cotovelo apoiado no balcão.

"Oh, querido. ." Sarah diz, seu tom misturado com falsa amabilidade. " *Você sempre* será nosso primeiro bebê. Nós amamos muito *você* . "

"Quem é o pai?" Caleb pergunta, ignorando sua esposa e virando-se para mim enquanto eu fecho a geladeira com uma variedade de salgadinhos.

"Diga a ele," Sarah diz presunçosamente, movendo-se para ficar ao lado de Caleb.

Eu olho para ela, deixando cair minha comida no balcão. "Bo," eu respondo claramente.

"Quem *diabos* é—"

"Robbie", Sarah interrompe, explodindo. "Robbie!"

"Oh. . *merda* ," Caleb diz, fazendo uma careta.

Sarah e eu nos voltamos um para o outro com urgência, terror em nossas expressões.

"O que? Por que *merda* ? Ele é algum tipo de.. delinquente? Sarah pergunta, virando-se para Caleb.

"Não! Ele é só.. bem, ele é..

"Você queria nos apresentar, Caleb," eu digo, minha raiva aumentando a cada sílaba. "O

que você quer dizer *com ah merda* ?"

"Achei que vocês se divertiriam juntos!" ele diz, levantando as mãos, sua voz atingindo um tom inacreditavelmente alto. "Eu não pensei que *isso* iria acontecer!"

"Diga isso, cara!" Sara grita.

"Ele é o ex da Cora."

Sarah engasga como se estivesse em uma de nossas novelas favoritas.

"O que?" Eu pergunto, mortalmente baixo.

Cora, a irmã mais velha de Caleb, é filha de Satanás. Muitas vezes brincamos que Caleb é um cara tão bom porque não sobrou nenhum DNA maligno depois que ela saiu do útero.

Cora disse a Sarah que ela parecia *cansada* dia do casamento dela. Ela também me pede para lembrá-la do meu nome *sempre* que estivermos no mesmo evento, embora eu seja uma parte adjacente da família deles há quase quinze anos.

Além de sua personalidade sedutora, tudo o que ouvi sobre ela nos últimos anos é que ela foi recentemente noiva e *abandonada* por um homem chamado.. *Robert*.

"Por que ele está usando tantas identidades?" Sarah pergunta em voz alta o que estou pensando, sua voz quase inaudível. "Por que você me contou sobre um *Robbie* e não um *Robert* ?"

"Robert é Robbie e Bo", esclarece Caleb, como se ainda não tivéssemos juntado isso.

"Cora insistiu em chamá-lo de Robert. Meu pai começou a chamá-lo de Robbie, então eu também o chamei. Acho que ele usa principalmente Bo hoje em dia."

“Então *este* é Robert quem deixou sua noiva do nada? Esse Roberto? Sarah pergunta, andando em pequenos círculos.

Caleb faz uma careta, mas acena com a cabeça.

“Legal, legal, ótimo. Então, o que estou *ouvindo* é que meu papaizinho é conhecido por se apaixonar por mulheres que aparentemente gostam de caçar crianças por esporte” — eu inspiro profundamente, minha voz cortando — “e então começa a deixá-las cair *como* se fossem lixo quente. ?”

“Bem, quero dizer”, diz Sarah, agachando-se mais perto de mim do outro lado do balcão, “

algumas mulheres *são* um lixo quente”.

"Essa é minha irmã!" Calebe protesta.

“Você sabe quem ela é”, Sarah responde por trás dos dentes cerrados.

“Como você não sabia?” Eu grito com ela.

“Eu evito Cora como uma praga. Você sabe disso! Eu nem conheci o cara!

“Sinto que vou vomitar”, digo, sentindo a náusea aumentar. Mas ninguém está ouvindo.

Sarah e Caleb estão enfrentando um ao outro. Sarah está cutucando seu peito enquanto ele se afasta lentamente.

— Por que *diabos* você tentaria arranjar um encontro para Win com o ex de Cora?

“Não é tão ruim quanto parece. Robbie é um cara legal. Ele é. .

“É por isso que você tem que passar todas as suas decisões pela sua esposa!”

“Espere.. ” eu digo, baixinho demais para que eles ouçam enquanto pressiono a palma da mão na pele úmida da minha testa.

“Eu nem pensei que ele viria à festa. Mas ele e Win são muito parecidos. Claramente eu estava certo!

“Ah, porque ambos são deficientes? Seu idiota.

Ninguém mais parece notar que a sala está girando em um eixo inclinado.

Vou até a torneira e tento jogar água fria no rosto.

“Obviamente não é *só* isso!”

"E daí? O que te daria para fazer isso?

Na verdade, vou ficar muito, definitivamente doente.

"Como eu *disse* ; ele é um cara legal! É só a coisa da Cora. Não é-"

Caleb e Sarah são interrompidos pelo som de mim vomitando na pia da cozinha.

CAPÍTULO 7

Quando deixei a casa de Sarah , Caleb ainda estava em uma situação difícil e foi forçado a nos contar tudo o que sabia sobre Robert, Robbie e Bo.

Segundo ele, Bo e Cora se conheceram quando ambos estagiavam em algum show financeiro. Eles realmente não se conheceram até que, um ano depois, disputaram uma posição permanente. Honestamente, parecia o início de um dos romances de Sarah, o que só aumentou ainda mais minha irritação. Eu sei que não tenho nenhuma reivindicação sobre o cara, mas eu particularmente não gosto dele tendo um encontro fofo de inimigos para amantes com o Anticristo.

Eles namoraram por alguns anos, intermitentemente. Caleb disse que parecia haver muitos altos e baixos até que, do nada, eles anunciaram o noivado. Isso foi há pouco menos de dois anos. Eles estavam aparentemente no meio do planejamento do casamento quando, alguns meses depois, Cora disse à família que Bo a havia deixado em paz. Caleb aparentemente nunca perguntou mais nada. Porque ele é decididamente o *pior*.

Bo e Caleb se reconectaram por total coincidência no trabalho na primavera passada.

Caleb tinha toneladas de informações sobre o projeto que Bo havia sido contratado para consultar que nem Sarah nem eu queríamos. Eles têm sido amigos à solta sentido desde então - principalmente nos encontros na academia, aparentemente, o que Caleb estava super vago sobre - e nunca falei sobre Cora ou sobre a separação.

Os homens estão além estranho.

Caleb tinha *muito* pouco mais a dizer. Ele não tinha ideia do que aconteceu com a perna de Bo, por exemplo. Caleb disse que quando viu Bo pela última

vez com Cora, ele não tinha prótese. Então, quando ele começou o projeto da empresa de Caleb, ele o fez. Ele achou que seria rude perguntar, e suponho que esteja certo. Mas isso significa o que aconteceu com Bo foi bem recente. O que, embora eu mal conheça o cara, faz meu coração doer. Essa é uma mudança grande e dramática pela qual passar. E Bo não tem ideia de que mudanças futuras estão por vir.

Isso poderia ser demais para um cara aguentar? Eu entenderia isso. Eu nem gosto quando meu gerente adiciona um novo item de menu na cafeteria. Depois de subir os seis lances de escada até meu apartamento, chego à porta da frente um pouco sem fôlego e ainda com um pouco de náusea. Meus vizinhos do corredor estão discutindo *de novo*, e as luzes do corredor piscam como num filme de terror, mas meu apartamento é meu próprio pedaço do paraíso. Bem.. talvez seja mais como um purgatório. Este apartamento era o único lugar que eu poderia pagar sozinha depois que deixei Jack e, na época, qualquer lugar me serviria perfeitamente. Foi uma solução não tão perfeita para um problema muito maior. Embora eu achasse que seria mais uma solução *temporária*. Definitivamente, não pensei que estaria aqui quatro anos depois. Mesmo assim, aproveitei ao máximo.

Para lidar com os invernos brutais do Canadá, consegui mais plantas domésticas do que uma estufa média. Considero-os excelentes investimentos. Um hobby, decoração e purificadores de ar, tudo em um. Bem, não em *um*. Em dezenas. Eu mantenho a maioria deles em frente à grande janela quadrada que fica atrás do sofá que também serve de cama. Não que eu esteja dormindo em um sofá – é um sofá-cama.

Ah. *Retirada*. Talvez devesse ter tentado isso.

Jogo as chaves na mesa de jantar, que está meio coberta por toalhas sob a louça secando, e ligo o interruptor que acende a luminária no canto mais distante da sala, acima da minha cômoda roxa. Claro, o apartamento tem um quarto mais um banheiro e menos de 350 pés quadrados. *E* as paredes estão todas um pouco amareladas por causa do fumante que morou aqui

antes de mim. E o carpete embaixo do meu sofá está permanentemente manchado só Deus sabe o quê. E Acho que seria bom ter janelas que se abrissem para tomar um pouco de ar fresco. Mas este lugar é meu . Isso conta para alguma coisa.

Foi a primeira coisa que economizei. O primeiro contrato que assinei sozinho. A primeira casa em que morei sozinho. Tinha controle total. Pego um copo de água, bebo de volta e encho-o novamente antes de abrir a lista de reprodução do banho no meu telefone e conectar ao alto-falante do meu banheiro. Sigo o som da voz de Carole King, sacudindo a roupa enquanto ando. Deixando atrás de mim um rastro de meias feitas à mão, um suéter azul, um macacão de veludo cotelê laranja, calcinha bege e um sutiã combinando mal ajustado.

Na dúvida, tome banho, dizia minha mãe. *Quando estiver em apuros, tome um banho,* acrescentava Marcie. Eles estavam sempre falando assim – pequenas doses de lições de vida empilhadas umas sobre as outras.

Ah, *porra*. Vou ter que contar à minha mãe sobre o bebê.

Não. Não estou pensando nisso ainda. Primeiro, um banho.

Bem, primeiro, *várias* coisas.

Na verdade, a maioria coisas antes de contar para minha mãe.

Nunca tenho muita certeza de como falar com minha mãe sobre o que está acontecendo na minha vida. Algum tempo depois de completar onze anos, tornei-me mais amiga e confidente do que filha. Nunca havia espaço suficiente na conversa para dois conjuntos de problemas, e o dela sempre parecia mais importante.

Na verdade, acho que ela estava sozinha. Além de Marcie, ela não tinha muitos amigos ou família. Os pais dela não queriam nada com ela no momento em que entrei em cena, e ela é filha única. Além disso, acho que algumas pessoas têm a solidão embutida. Muitas vezes parecia que não havia atenção suficiente no mundo que pudesse preencher esse vazio dentro dela.

Preocupo-me por só reconhecer isso porque também o tenho.

E ouvi o que as pessoas disseram sobre ela. Os outros pais. Eles a chamariam de impetuosa, barulhenta, espalhafatosa. Eles faziam piadas sobre trancafiar os maridos quando ela aparecia. Mas June McNulty sempre foi assumidamente ela mesma. Eu tenho que dar crédito a ela por isso. E eu realmente a amo.

Eu poderia ter acordado menos tarde da noite quando ela voltou para casa depois de um encontro ruim. Na verdade, eu provavelmente voltaria e solicitaria menos interrogatórios depois dos *bons* encontros - isso é coisa que nenhuma filha deveria ouvir sobre sua mãe.

Mas eu sei que ela tentou o melhor que pôde. Essa era a sua maneira de se comunicar: compartilhando sua vida comigo e provavelmente esperando que eu retribuísse o favor. Eu simplesmente nunca senti que poderia. Eu tinha Marcie em quem confiar. Ela me daria espaço para deixar meus pensamentos se infiltrarem, para ir até ela quando eu precisasse.

E ela ouvia sem interromper ou tirar conclusões precipitadas.

Independentemente disso, sempre soube que era amado. Mesmo que eu quisesse que o amor da minha mãe fosse entregue de forma diferente.

Acendo uma vela e espero a banheira encher enquanto lavo a sujeira e a fuligem do rosto na pia, buscando conforto na sensação das palmas das mãos quentes e úmidas em meu rosto. Permitindo-me respirar fundo enquanto meu sabonete facial com árvore do chá evapora com o vapor . Abaixando-me na banheira, coloco as duas mãos na barriga e olho para a área que normalmente evito olhar por muito tempo.

Não é que eu não goste do meu corpo, ou do meu estômago em particular. Acontece que acho que há menos risco de a insegurança aumentar quanto mais ajo como se não tivesse corpo algum.

Eu, como a maioria das mulheres da minha idade, aprendi a me odiar *apenas* o suficiente para apaziguar os outros. Se você gosta muito de sua aparência, dizem que você será desagradável. Rotulado como egocêntrico, egoísta ou arrogante. Mas é proposital -

prendendo-nos uns contra os outros. O consumismo *exige* que continuemos insatisfeitos com a nossa aparência. Se todos nós gostássemos de nós mesmos, dezenas de indústrias desmoronariam como a Babilônia. Temos que querer uma solução para quaisquer problemas que nos aflijam, a fim de manter essas fábricas funcionando. Para manter o dinheiro nos bolsos dos homens.

Acne? Use mais maquiagem, o que só piorará as coisas.

Estrias? Existe um creme para isso e outro mais caro se for preciso.

Dentes manchados? Não com essas tiras brancas! Só não pergunte o que há neles.

Muito gordo? Aqui está um plano de dieta tão caro que você nem consegue comprar comida.

Muito magra? Use este sutiã que levanta seus seios - porque você *ainda* precisa de seios enormes.

O que percebi, embora provavelmente muito jovem, é que algumas coisas não podem ser

“consertadas”. Não havia *dez maneiras rápidas de fazer crescer mais* artigos de revistas para eu ler quando adolescente. Nenhum creme que pudesse *desfocar*, *consertar* ou *corrigir* minha mão. Apenas bolsos fundos, mangas compridas e poses estratégicas que mantinham minha mão fora de vista. Escondido como todas as falhas deveriam estar.

E embora tenha sido positivamente mortificante na época, devo muito à Marcie por me denunciar. Era minha festa de aniversário de quatorze anos e convidei todos os meus amigos para nos encontrar na piscina local.

Estávamos tirando fotos juntos com a câmera descartável da minha amiga quando Marcie apareceu correndo do conjunto de espreguiçadeiras que ela e minha mãe haviam reivindicado no início do dia.

“Winnifred June McNulty, o que você está fazendo?” ela rugiu.

“Nada”, respondi com uma *forte* dose de atitude.

“Menina.. ” Ela riu sem humor. “O resto dessas garotas está com as mãos para cima. Dois braços e duas mãos. Você pode contar, não pode? Onde estão os seus?”

Olhei para Sarah, como se dissesse *venha buscar sua mãe* . quando Marcie se colocou entre mim e um amigo e puxou meu braço direito para cima, segurando-o ali com força como uma garra. “Isso é quem você é, querido. E é lindo.” Ela deu um passo para trás, admirando a fila de nós, meninas, com um carinho que ainda está alojado em meu coração.

“Você não pode mudar nada escondendo isso. Você apenas olhará para as memórias e perceberá que tentou apagar a si mesmo. E quão *triste* isso seria.”

Foi o jeito que ela disse *triste* que me atingiu. Isso ainda posso ouvir tão claramente até hoje. Triste como *patético*. O que, para uma adolescente, é um golpe que não foi esquecido há muito tempo.

Até então, eu não tinha percebido que estava fazendo isso. Escondendo a prova da minha mão, como se algum dia pudesse olhar para trás e esquecer que era diferente. Depois disso, tentei, aos poucos, parar de me apagar.

Foi muito esforço no início. Muito me pegando em flagrante e me reajustando. Então, lentamente, com o tempo, foi ficando mais fácil. A tal ponto que eu não precisei me lembrar de não me esconder mais – pelo menos por fora.

A luta interna foi mais difícil de superar. O terrível jogo de comparação e espirais de vergonha me acompanhou durante a maior parte da minha adolescência e até o início da idade adulta. Muitas vezes parei de tentar porque tinha medo de falhar. Disseram-me que não havia problema em lutar com tarefas simples e ao mesmo tempo receber notícias sobre aqueles.. superdotados.

A elite deficiente, por assim dizer.

O surfista com um braço, o alpinista sem pernas, o baterista com uma mão. E, no fundo, eu sabia que deveria estar orgulhoso deles. Eles eram minha comunidade e estavam apenas trabalhando para eliminar o estigma para o

resto de nós. Mas não me senti orgulhoso. Eu me senti amargo. Ciumento também. Zangado porque eles não eram apenas *grandes surfistas, alpinistas recordistas e bateristas de sucesso*. Para mim, eles foram um lembrete de que o mundo sempre me verá de forma diferente – me colocará em uma categoria diferente – mesmo que eu tenha caído em um pedestal.

Eu não queria alcançar apesar de mim mesmo. Eu não queria *desafiar* nada. Eu só queria me sentir comum. Para não compensar todos os dias. Eu queria ser ruim nas coisas e fazer as pessoas rirem de mim porque a vida é assim. Eu não queria pena.

E quando eu era ótimo em algo como natação, não queria me sentir elogiado pelo que havia superado. Eu queria apenas ser *bom*.

Isso te fode, competindo contra baixas expectativas. Nada parece uma vitória.

Mas, como a maioria das pessoas, até certo ponto envelheci devido às minhas inseguranças. Encontrei meu próprio ritmo. Eu descobri quem eu era fora dos atrasos e ressentimentos que tinha. Comecei a construir minha identidade em coisas que

aumentassem a confiança. Quem eu era em vez de quem eu não era ou nunca poderia ser.

Parei de esconder partes de mim mesmo.

Então veio Jack.

O que abalou minha confiança como nada mais.

Jack queria ser o herói da minha história. Inicialmente. Ele segurava minha mão menor em público, mas sorria para mim dessa forma, como se dissesse, silenciosamente, *você não precisa me agradecer*. Na verdade, todas as coisas *normais* que ele fazia por mim como namorado — as pequenas coisas parcialmente esperadas, como carregar malas ou abrir portas — nunca tinham o propósito de ser gentil. Isso sempre foi feito com algum motivo oculto. Uma atitude *feia* que eu não queria reconhecer por medo de que tudo se desfizesse.

Eu fui sua boa ação.

Ele me amou apesar de; nunca porque .

Eventualmente, eu acho, tudo ficou um pouco cansativo. Eu era incapaz aos olhos dele.

Não *me esforçando* o suficiente. Então ele escolheu se tornar o vilão. E ele era bom nisso –

admito isso.

Uma noite, atrasado para a festa de noivado de seu amigo, eu estava brincando com a tira dos meus saltos por, suponho, um minuto a mais.

“Apenas *tente* , Win”, Jack gritou, jogando o corpo exasperadamente. “As pessoas não vão passar a vida esperando por você de pés e mãos. Pare de ser tão inútil.

De repente, voltei a ser aquela garota de quatorze anos com a mão nas costas. Desejando, desesperadamente, mudar. Esconder.

Tentando me tornar menos um fardo, planejei meus dias com detalhes precisos –

garantindo que não teria que pedir a ele que fizesse nada por mim. Mas ele inevitavelmente encontraria algo para gritar.

E mesmo depois de finalmente deixá-lo, ainda me senti grata por Jack nos momentos mais baixos e mais inseguros do ano que se seguiu. Grato por ter aprendido que pelo menos *alguém* iria me querer. Que eu era capaz de ser amado.

Isso me assustou muito mais do que o temperamento de Jack jamais fez. O poder que eu dei a ele para validar minha desejabilidade. O poder que eu *poderia* dar a outra pessoa se fosse tolo o suficiente. Então decidi que nunca mais daria esse poder a ninguém. Só quando eu me amar o suficiente é que o favor — ou o desfavor — de alguém não mudará a maré.

Levei quase quatro anos para voltar a um lugar de neutralidade e vaga aceitação de mim mesmo. Alguns dias, como no Halloween, me acho linda.

Dentro e fora. Outras vezes, ouço a

voz de Jack na minha cabeça, a crueldade em seu sotaque distante e melancólico, me dizendo o quão inútil eu sou... e eu acredito nisso.

Mas aprendi a não confiar nesses pensamentos uma vez e posso fazer isso de novo. Vou ter *que* fazer isso de novo. Porque o que vem a seguir é um desafio totalmente novo. Um que exigirá toda a minha confiança. O melhor de mim.

Amanhã, vou me dar permissão para tentar e falhar. Começarei a planejar e pensar em estratégias adaptáveis para a maternidade. Começarei a estocar roupas de bebê com fechos fáceis, pesquisando envoltórios e transportadores de mãos livres e planejarei testar carrinhos de bebê e assentos de carro.

Mas por hoje, vou fingir que isso não será um problema. Vou me sentir como qualquer outra pessoa que acabou de descobrir que está grávida inesperadamente. Ficarei tonto, apavorado e nervoso por todos os motivos habituais, sem acrescentar mais bagagem. Posso me entregar hoje.

Fazendo exatamente isso, afundo ainda mais na banheira e sonho acordada. Olhos fechados, com meu cabelo fluindo ao meu redor como tinta na água. Meus ouvidos sob a superfície bloqueiam os sons dos apartamentos ao redor, abafando “Songbird” do Fleetwood Mac até que não passa de uma canção de ninar suave.

Imagino um pequeno e doce recém-nascido deitado em meu peito aqui comigo. Penso nos muitos banhos que tomaremos juntos. Todas as coisas maravilhosas que faremos juntos. As noites sem dormir, as birras, a dentição e todas as outras coisas com que os pais se preocupam. Mas principalmente, penso no que é bom. As histórias para dormir e as manhãs lentas e cheias de raios de sol. Os passeios até ao parque onde apanhamos dentes-de-leão ou saltamos pedras na praia. Os abraços, o calor e a santidade de amar alguém mais do que a mim mesmo.

E digo a mim mesmo, repetidamente, que posso *fazer* isso. Até que, eventualmente, sinto que é pelo menos um pouco verdade.

CAPÍTULO 8

Nove semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma uva.

Inalar parece quase impossível quando me aproximo do final do balcão para EU pegar meu pedido. Tudo no cardápio do café parecia nojento. Assim como a maioria dos alimentos fez na última semana. Melhor ainda, quando a comida *é* aceitável para o meu cérebro, *ainda* a vomito mais tarde.

O doutor Salim chama isso de enjôo matinal, como se não acontecesse a cada hora do maldito dia. Ela disse que provavelmente iria parar no segundo trimestre, e rezo para que ela esteja certa.

Mas a náusea de hoje não vem do bebezinho crescendo dentro de mim. Não, *isso* é o resultado de uma semana refletindo sobre uma conversa imaginária e ainda sem saber o que dizer quando Bo chegar. É por não saber como ele responderá *ou* qual será minha reação à resposta dele.

É verdade que minhas emoções *têm* estado extremamente altas e baixas - de novo, como era de se esperar - mas essa conversa é assustadora, suando quando está frio.

Durante a semana passada, comecei a tentar me acalmar com uma visualização pacífica inteiramente proveniente da minha imaginação. Eu, na praia em julho. Minha barriga *enorme*, saindo muito além do meu biquíni, e meus dedos dos pés pintados de cores vivas pressionados na areia, com uma brisa quente soprando meu cabelo do rosto. Estou com as duas mãos na barriga, sentindo o bebê criar uma tempestade enquanto as gaivotas voam e as ondas batem na praia.

Acho que, no fundo, estou me lembrando que, de qualquer forma, tudo ficará bem. Ainda terei a mim, a praia e esse bebê no verão, mesmo que Bo reaja mal. Mesmo que ele não queira nada conosco. Ainda terei minha paz. Talvez eu tenha que trabalhar um pouco mais para isso.

Agradeço ao barista, levando meu London Fog para uma pequena mesa redonda escondida no canto mais privado do café. Sento-me de frente para a porta e espero o gigante loiro chegar, lutando contra a vontade de fugir pela saída dos fundos ou pela janela do banheiro.

Foi um pouco constrangedor ter que pedir a Bo para pegar um café, considerando que a última vez que estivemos juntos, ele estava se vestindo para ir embora *momentos* depois de ter estado dentro de mim.

Tenho certeza de que ele tinha a mesma impressão que eu: que nunca mais nos veríamos ou ouviríamos falar um do outro. Não haveria acompanhamento, nem datas, certamente nenhum encontro para café em uma manhã aleatória de domingo, dois meses depois. Mas ele concordou em me encontrar. Então isso é um começo. Com entusiasmo, na verdade.

EU: Ei Bo, aqui é Win. O outro pirata do Halloween... Queria saber se você estaria livre para tomar um café neste fim de semana?

BO: Ganhe, ei. Você não precisava acompanhar seu nome. Eu me lembro de você, obviamente. E sim, estou pronto para pegar um café. Você conhece os Santos na Avenida Cosgrove? Domingo às dez?

A porta do café toca e entra o futuro pai desconhecido. E caramba, ele fica ainda mais lindo quando não está vestido de espadachim. Ele está vestindo um longo casaco esporte bege e um cachecol com um suéter de malha verde por baixo. Calça jeans preta com botas pretas combinando. Sua barba está um pouco mais longa do que no Halloween e seu cabelo ainda está rebelde. Ele acena para mim da porta enquanto chuta a neve das botas, um amplo sorriso tomando conta de seu rosto. Aí ele aponta para o balcão, perguntando silenciosamente: *quer alguma coisa?*

Eu levanto minha caneca em resposta. Ele me faz um sinal de positivo, virando-se para o barista para fazer o pedido.

O pobre rapaz não tem ideia de que toda a sua vida está prestes a mudar. Percebo, de repente, que sou o Doutor Salim nesta situação. Tenho que tentar permanecer calmo, factual e compassivo. Mas *merda*, não sei se posso ser. Eu ainda estou me recuperando também. E fico nervosa perto dele. Encontrei conexões anteriores acidentalmente. A cidade não é *tão* grande. Mas sempre fui capaz de jogar. Isso, eu certamente não posso jogar. Não há nada legal ou casual sobre isso.

Eventualmente, ele chega com uma caneca de boca larga e um prato cheio de três doces diferentes. Eu cerro os dentes, me perguntando se ele gostaria de tê-los levado embora.

“Achei que poderíamos compartilhar isso”, diz Bo, colocando o prato na mesa entre nós.

“E, uh, oi,” ele diz calorosamente, sentando-se no assento à minha frente, desenrolando seu cachecol marrom. “Esta foi uma surpresa agradável.”

“Oi,” eu forço. Minha voz já tem aquele *tom de sinto muito*. “Hum, como você está?” Eu pergunto.

“Estou bem.” Bo inclina a cabeça e enfia a língua no canto da boca, me olhando com ceticismo.

Posso dizer que pareço nervosa, então não é exatamente surpreendente que ele já esteja me observando com tanta preocupação. Meus lábios estão se esfregando contra a minha vontade e meus olhos estão se contraindo levemente, provavelmente piscando um pouco demais. Além disso, não consigo ficar parado.

Tento forçar um sorriso, mas percebo que não é convincente quando as sobrancelhas de Bo se unem sutilmente.

Ele limpa a garganta com o punho fechado na frente da boca e continua. “O trabalho tem estado ocupado. Hum, isso sempre aumenta à medida que nos aproximamos das férias.

Antes de desligarmos um pouco. Mas honestamente, er, não há muito mais acontecendo.”

Ele ri sem entusiasmo, estudando minha expressão um pouco mais.

“Certo”, eu concordo.

Ele toma um longo gole de café, seus olhos indo para meu joelho saltitante ao lado da mesa. “Win, você está—”

“Estou grávida”, interrompo em voz alta, todo o ar saindo dos meus pulmões ao mesmo tempo em que as palavras passam pelos meus lábios. Bo empalidece instantaneamente. Seus ombros caem como se ele tivesse esquecido como suportar o próprio peso. “O que?”

"Sinto muito", sussurro, "não consegui mais segurar isso."

"Você é.. " Ele engole em seco, olhando para a mesa entre nós. Ele levanta as mãos do colo e coloca ambas as palmas sobre a mesa enquanto se curva.

"Você disse", ele se inclina para olhar para mim, com os olhos arregalados e sem piscar, "que.. você está grávida?"

"Sim. Eu, eu fiz.

Ele concorda. Então de novo. Então, muitas vezes, parece que seu pescoço pode estar quebrado. "OK. Tudo bem. OK. E eu, uh, presumo que você está *me contando* porque. . — Ele inspira longa e trêmula, ainda balançando a cabeça para si mesmo.

"Sim. Você é," eu respondo.

"Uau." Ele aperta a ponta do nariz, respirando fundo. Então ele balança suavemente na cadeira, a palma da mão colocada sobre a boca e os dedos embalando a bochecha. "Tudo bem", ele diz em sua mão. "Tudo bem", ele repete, largando-o.

"Eu sei que é muito." Torcendo as mãos no colo, olho para a mesa ao lado e me pergunto quantas vezes na minha vida sentei perto de conversas que mudaram minha vida e permaneci felizmente inconsciente. "Sinto muito", ofereço novamente.

"Não, uh, eu.. " Sua respiração treme um pouco mais quando ele pega seu café e toma outro longo gole. "Uau", ele diz, engolindo em seco.

"Sim, eu concordo. Olho para o final do balcão e noto uma jarra de água e copos. "Você gostaria de um pouco de água, talvez?" Eu ofereço.

Principalmente, só quero sair da mesa, mesmo que apenas por alguns segundos.

"Oh. Ah, sim. Claro. Obrigado."

Levanto-me e sirvo dois copos, grato pela distância momentânea entre mim e a bomba que acabei de lançar. "Aqui," eu digo, colocando-o na frente dele e tomando meu lugar.

Ele bebe tudo de uma vez. "Merda, desculpe. Hum, como você está se sentindo? Como vai você? Como.. como você está?

“Estou bem”, respondo honestamente. “Tenho estado muito doente. Enjoado. Mas estou bem. Nós, er, *estamos* bem. Coloco a mão na minha barriga, debaixo da mesa e fora da vista dele.

Conheça seu pai, garoto.

“Eu realmente não esperava que isso acontecesse.” Os olhos de Bo finalmente param de percorrer a sala, e ele os mantém em mim, a confusão tomando conta dele. Todo o seu rosto cai em concentração. Posso praticamente ver seu cérebro repassando nossa noite juntos e o momento exato em que ele chega às camisinhas perdidas.

"Nem eu." Eu limpo minha garganta. "Eu.. eu não estava mentindo quando disse que estava tomando pílula."

“Não, eu não pensei isso.” Suas sobrancelhas franzem enquanto ele balança a cabeça rapidamente.

"Eu não estava tentando.. você sabe.. *engravidar* ou algo assim."

"Certo."

“Essas coisas simplesmente acontecem, às vezes.” Dou de ombros, tentando agir com indiferença quando tudo o que sinto é desafiador. *Muito* desafiador.

Bo esfrega as palmas das mãos no rosto, arrastando a pele no caminho.

“Então. . nós.. nós nos casamos?”

"O que?" Eu pulo para trás. "Não! O que? Por que nos casaríamos? Nós nem nos conhecemos!

Ele se senta mais ereto, respirando fundo. "Desculpe, não tenho certeza do que aconteceu comigo naquele momento."

“O fantasma do seu bisavô, evidentemente”, digo.

“Mas então, o que eu faço? Como posso ajudar? O que eu posso-”

“Bo, decidi ficar com o bebê”, interrompo. “Não espero nada de você, mas trabalharei com você aqui. Por mais envolvido que você queira estar, tudo bem para mim, mas você deve saber que espero que você fique por aqui se concordar em fazer parte da vida deles.

Isto não vai ser um jogo de pai esconde-esconde. Você quer o bebê? Você também tem que estar presente para a criança, o adolescente e o adulto. Entender?"

Essa foi a única parte que ensaiei. Saiu um pouco diferente de como planejei, mas sinto um peso aliviado por ter dito o que vim dizer aqui. Pelo menos parte disso. O resto, agora, é com ele.

"Tudo bem", diz ele, com os lábios ligeiramente entreabertos e os olhos distantes mais uma vez.

Por alguma razão, aquela expressão desconcertante em seu rosto me retarda. Ele está tão desamparado, como se algo ainda mais pesado o estivesse pesando. Mais pesado que isso, de alguma forma. Quero perguntar, mas pode não ser da minha conta. Afinal, somos praticamente estranhos.

Ainda assim, a simpatia por ele aumenta. Ele está lidando com isso relativamente bem e, pelo que sei até agora, parece um cara legal. Talvez eu tenha sido um pouco duro. "Você não precisa decidir agora, obviamente," digo gentilmente, tentando suavizar o golpe.

Ele volta da terra distante, com o olhar focado e seguro enquanto entrelaça os dedos à sua frente sobre a mesa. "Não, eu estou *dentro*. Por mais que eu possa ser. No entanto, eu posso apoiá-lo mais, estou dentro. Definitivamente."

"Oh," eu sussurro involuntariamente. "Certo", eu concordo.

"Sinto muito", diz ele expirando.

"Não é culpa de ninguém." Mordo o lábio, reconsiderando. "Bem, na verdade, é definitivamente nossa culpa. Nós dois. Uma falha coletiva. Eu sou péssimo em tomar meu controle de natalidade na hora certa, nenhum de nós tinha camisinha e você provavelmente poderia ter desistido.

"Eu não pensei. ." Ele para para dar uma *mordida* em algum tipo de massa de chocolate de seu prato, mastigando e balançando a cabeça para si mesmo. Depois outra mordida, na

qual ele termina tudo. Depois, ele pega outro doce e faz o mesmo. “Achei que não conseguiria” ele diz, de boca cheia.

“Não poderia o quê?” Eu pergunto. Fazer sexo? Ele disse que isso não acontecia desde que perdeu a perna. Mas *isso* certamente aconteceu. Já sei que é por isso que ele não andava com camisinha, se é isso que ele quer dizer.

Ele engole a comida em um grande gole. “Win, há algo que acho que devo lhe contar. .” Bo pega outro doce, limpando o prato em uma velocidade recorde.

Eu decido que ele é um comedor nervoso, uma vez que ele joga a última massa de volta inteira e luta com ela até engolir e tomar um gole de café depois de engoli-lo.

“As coisas na minha vida não estavam indo conforme o planejado há alguns anos, e eu não.. ” Ele olha de um lado para o outro, parecendo que prefere rastejar para fora de sua pele do que dizer o que vem a seguir. É agora que percebo que ele mal cabe na cadeira do café, seu corpo ultrapassando-a.

Para alguém tão grande fisicamente, ele parece tão pequeno agora. Ele está encolhido, seu rosto é mais jovem do que antes. Quando ele finalmente para de lutar contra isso, ele gira o pescoço e se senta mais ereto, o peito subindo em uma respiração consideravelmente longa.

“Eu tive câncer”, ele diz abruptamente. “Câncer nos ossos. Estágio três. Fui diagnosticado logo após meu vigésimo oitavo aniversário e fiz minha cirurgia em outubro passado. Foi um. . *foi* um período sombrio para mim. Não congelei meu esperma antes do tratamento.

Não achei que estaria por perto para usá-lo e não achei que iria querer. Eu tinha acabado de sair de um relacionamento e tudo parecia sem esperança.”

“Ah”, eu digo, assustado. “Sinto muito, eu.. ” Minha voz desaparece. O que *há* para dizer?

Nada útil. Nada que pudesse capturar o quanto eu gostaria que ele não tivesse passado por isso.

Tento encaixar *o câncer* na linha do tempo que comecei a elaborar em minha cabeça, repleta de informações inúteis de Caleb. Sei que isso seria na época do noivado repentino e subsequente rompimento com Cora.

Arrasto meus olhos do canto da mesa em direção ao rosto dele. “Bo, eu sou tão—”

“Eu só.. eu não pensei que isso fosse possível,” ele interrompe, enxugando uma lágrima do topo de sua bochecha. Sua bochecha *sorridente*. “Merda, desculpe”, diz ele, tossindo. “Eu acabei de...”

Esta é uma conversa *muito* maior do que planejei. Meu coração se parte pelo homem à minha frente e ainda assim me sinto recomposto imediatamente. Aliviado pela expressão promissora e maravilhada em suas feições.

Estendo a mão sobre a mesa e coloco a mão em seu cotovelo. Quando ele sente meu toque, ele tira a mão do rosto e se move para segurar minha mão, levando meu pulso até sua boca e pressionando seus lábios no meu ponto de pulsação.

Não é nada sexual. Tem o propósito de dar e receber conforto. É porque nenhum de nós sabe o que dizer a seguir.

“Vou ser honesto. Eu *não* estava esperando lágrimas de felicidade,” eu digo, meio brincando, tentando o meu melhor para lhe dar um sorriso tranquilizador enquanto ele coloca nossas mãos na mesa entre nós.

A risada de Bo é agri-doce. “Nem eu estava.” Ele limpa a garganta.

“Desculpe, eu não queria fazer isso sobre mim.”

“Tive meu momento de estrela do show no consultório médico. *E* todos os dias desde então — digo.

“Você parece... calmo?” ele pergunta, mais ou menos.

“Um sim. Eu acho que sou. Eu me sinto bem. Quando não estou vomitando. Na verdade, eu estava com muito medo de contar a você, mas fora isso, me sinto estranhamente em paz com tudo isso. Sempre quis um filho; Só não pensei que seria *tão* inesperado.”

Ele balança a cabeça, me estudando como se estivesse memorizando minhas palavras. É

muito. Quase. Ele olhando como se eu tivesse a resposta para essa nossa situação. “Além disso, no que diz respeito aos papais bebês, o meu tem um DNA muito bom”, digo, colocando a atenção de volta nele enquanto retiro minha mão da dele e a coloco de volta no meu colo.

“Sem o câncer”, ele diz humildemente, seus olhos fixos em mim como se um pedido de desculpas estivesse sendo sussurrado entre nós.

Então me dei conta. A razão de seu olhar distante anteriormente é sua incerteza sobre ser capaz de se comprometer com *cada* estágio futuro.

“Você ainda está doente?” —

pergunto com cautela, com o coração na garganta.

“Não. Eu não sou. Eu faço testes a cada poucos meses e está claro há mais de um ano.

Mas.. ” Ele respira entre os dentes, arrastando os pés na cadeira. “Sempre há a chance de que isso possa voltar para outro lugar.”

A náusea aumenta *novamente*.

“Sinto muito”, diz ele com uma carranca inclinada e inquieta. “Eu sei que uma garantia seria boa.”

“Não, Bo... não faça isso.” Balanço minha cabeça, o que está pendurado entre nós. “Não há garantia para nenhum de nós. Nós apenas temos que fazer o melhor com o tempo que temos,” eu digo, me inclinando para olhar para ele.

Seu nariz se contrai, junto com seus lábios, um sorriso inesperado aparecendo. “Estamos falando em clichês agora, hein?” ele brinca.

Eu zombei, apesar do meu próprio sorriso crescer. “Cale a boca,” eu sussurro, rindo.

“Desculpe. Não existe um guia prático para descobrir se seu bebê surpresa, papai teve câncer. Eu não sei o que fazer aqui. Achei que seria eu quem teria todas as notícias interessantes hoje.

"Não, agradeço", diz ele sem sinceridade, "tente acrescentar algo como se *houvesse uma razão para tudo.* "

Reviro os olhos.

"Ah! Ou *você é tão corajoso* . . sempre gostei disso.

"Você sabe, na verdade, tudo isso foi um ardil elaborado. Eu não estou grávida. Estarei à caminho." Cruzo os braços, recostando-me na cadeira e sorrindo.

"Não?" ele pergunta. "Uau, você está *cheio* de surpresas."

"Eu estava entediado, sabe? Pensei que talvez pudesse conseguir uma xícara de café grátis com isso. Mas não vale a pena. Você é muito chato. Ele lambe os lábios. O brilho malicioso em seus olhos me diz que ele está pensando em sua próxima piada. Espero impacientemente, lembrando como é divertido esse relacionamento entre nós. Então ele pisca e se sacode, tirando completamente a expressão do rosto.

"Quando você descobriu?" ele pergunta suavemente.

Ah, certo. Suponho que temos coisas mais importantes para discutir.

"Semana passada. O bebê nascerá em 24 de julho. Olho para o prato vazio entre nós, coberto de pó de açúcar e migalhas. "E tenho um ultrassom marcado para a próxima sexta-feira."

"Sexta-feira?" ele pergunta, pegando seu telefone. "Que horas?"

"Sim. Quatro."

"Onde?" Ele olha para cima, os polegares prontos para digitar.

"A clínica na West Ninth é um prédio azul."

Ele digita isso em seu telefone, balançando a cabeça, depois o coloca no bolso da frente.

"Quer que eu vá buscá-lo?"

"Você.. você vem?" Eu pergunto.

"Obviamente."

"Não, uh, encontro você lá."

"Então. ." Ele sorri fracamente, respirando fundo que parece acalmá-lo um pouco. "O que acontece agora?"

“Você pode nos trazer mais lanches?” Aponto para o cemitério de doces.

"Estou com fome."

A brusquidão com que ele se levanta e caminha até o balcão para fazer o pedido me faz balançar a cabeça, formando um pequeno sorriso.

Uma sensação perigosa irrompe em meu peito. Um tipo de afeto bobo e possuidor de corpo por esse homem. Eu empurro isso para baixo e culpo os hormônios, alguma parte primordial do meu DNA me dizendo para ficar perto do homem com quem procriei.

Pelo menos, dado que teremos que passar — você sabe — *para sempre* próximos, ele não é totalmente intolerável.

CAPÍTULO 9

Dez semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de um morango.

de alegria ? Sarah pergunta, virando uma cadeira sobre uma mesa para eu varrê-la.

“H Ela tem parado no café no final do meu turno há anos. Retornando como um gato de rua, sabendo que os restos de doces devem ir *para algum lugar*. Mas ela geralmente acaba limpando comigo. Gosto de provocá-la dizendo que ela está fazendo cosplay de uma mulher que tem que pagar suas próprias contas. Ela brinca de volta, de forma perturbadora, sobre como ganha seu estilo de vida no quarto.

“Lágrimas de felicidade, Sar.” Eu olho para ela, a mão apoiada no topo da minha vassoura.

“Realmente a *última* coisa que eu esperava.”

“Mas isso é bom, certo?” Ela levanta a cadeira oposta, colocando-a de cabeça para baixo sobre a mesa.

“Foi bom no momento, mas—”

“Mas você foi para casa e começou a pensar demais”, Sarah me interrompe. Eu olho para ela. Ela suspira, seus olhos reunindo *um* pouco de paciência, mas sua expressão cansada.

“Win, às vezes coisas boas são apenas coisas boas. Bo estava feliz com o garoto. Vamos comemorar isso.”

Eu faço um gemido cético no fundo da minha garganta. “Achei que Jack era um doce no início. Ele fez todas as coisas certas também.”

Eu percebo isso todas as vezes. O pequeno brilho que os olhos de Sarah fazem quando falo sobre Jack. Ela faz uma rápida vigilância do meu rosto para determinar o quão chateada estou só com a menção do nome dele.

Minha *própria* menção, veja bem.

“Bo não é Jack”, ela diz cuidadosamente.

“Você nem conheceu Bo”, aponto.

“Caleb atesta ele, e eu confio no meu homem”, diz ela, pegando outra cadeira para empilhar para mim.

Paro de varrer, pensando em como estive errado antes. Como alguns homens escondem bem seu lado feio e com que rapidez eles podem mudar.

“Eu preciso conhecê-lo mais, certo? Tipo, ele quer se envolver e comparecer a todos os compromissos e outras coisas.

Mas somos basicamente estranhos. E se ele quiser estar na sala de parto?

Ele vai ver *tudo*,”

eu digo, fazendo uma careta.

“Bo vendo *tudo*” – Sarah gesticula descontroladamente com a palma da mão aberta em direção aos meus quadris – “foi como você entrou nesta situação.” Ela pega a vassoura de

mim, pois aparentemente perdi a capacidade de falar e varrer ao mesmo tempo. “Eu acho que você vai ficar bem.”

Eu estremeço. “Há uma diferença entre um quarto escuro depois de alguns drinques e um belo estranho parado entre minhas pernas abertas e olhando no olho da tempestade.”

“Você acabou de se referir à sua *vagina* como o olho da tempestade?”

“Naquela sala de parto? Sim. Isso é o que será.”

“Ele não precisa estar lá se você não quiser. Mas, para que fique registrado”, ela faz uma pausa, colocando a mão firme em meu ombro, “eu te amo, mas não estarei *lá*.”

"Sarah, você desmaia com hemorragias nasais. Não vou deixar você *chegar perto* de mim enquanto estiver em trabalho de parto."

"Só de pensar nisso fico doente", ela sussurra, sua atenção perdida por cima do meu ombro.

"Sim, obrigado." Eu olho para ela sem expressão. "Isso é muito útil."

Ela revira os olhos e me segue até a próxima mesa, contornando o balcão ao lado enquanto eu limpo a mesa. "O ultrassom é sexta à tarde, certo? Se ele estiver livre depois, você deve convidá-lo para nossa casa. Faremos uma noite de jogo. Se todos nos unirmos, poderemos ver como ele reage à derrota. Isso é como um teste fundamental de estabilidade."

"Ele provavelmente está viajando neste fim de semana nos feriados. O pai dele mora na França.

"Ver? Você sabe coisas sobre ele! Ela varre a bagunça em uma pá de lixo.

"Basta convidá-

lo. Se ele está ocupado, ele está ocupado. Mas duvido que ele diga não a um pouco mais de tempo com sua sexy mamãe bebê." Ela balança os ombros para mim, balançando as sobrancelhas. "Talvez ele tente engravidar você de novo."

"Não haverá absolutamente *nada* disso."

"Com o que você está preocupado? Gêmeos? Não é assim que funciona."

"Temos que.. " eu digo, tentando formular palavras enquanto Sarah dança contra mim sugestivamente. "Temos que permanecer totalmente profissionais. Somos colegas agora."

Ela para de dançar, impulso pélvico médio. " *Colegas ?*"

"Tudo bem, não colegas. Mas você entendeu. Ainda temos que gostar um do outro daqui a nove meses. Inferno, temos que gostar um do outro pelos próximos dezoito anos. *Mínimo.* "

Sarah assente, levantando-se lentamente e cruzando os braços sobre o peito. "Mas", ela diz timidamente, "seria tão ruim se vocês fossem como co-pais com benefícios?

Obviamente, você tem química. E o sexo foi bom.

“Eu nunca disse que o sexo era bom.”

Ela aponta para o meu rosto, quase sem parar de me cutucar com a ponta da unha de acrílico. “Mas *isso* acontece. Cada vez que Bo aparece, você cora um pouco. Você é traído por essas suas bochechas doces e flexíveis mais uma vez.

“Não diga merdas estranhas como *bochechas macias* enquanto estiver tão perto de mim.”

Eu afasto a mão dela. “Tudo bem”, desisto, “o sexo foi bom”. *Possivelmente o melhor de sempre*. Embora eu não acrescente isso em voz alta. “Mas isso ainda complicaria as coisas”, argumento.

“Ou tornar as coisas divertidas? Do meu ponto de vista, Bo é um gato com roupas bonitas, lágrimas de felicidade com as notícias do bebê, um ótimo senso de humor, um bom emprego e uma casa própria. Todas *as suas* palavras; não é meu.” Ela fica mais ereta e levanta o nariz, agindo como uma personagem de comédia dos anos cinquenta. “Oh meu Deus, que problema! Eu espero que você não se apaixone por um homem como esse!” Resisto à vontade de sacudir seu nariz no ar. “Você é incorrigível.”

“E você não está pensando em todas as suas opções aqui, querido.” Ela pula no balcão e limpa as mãos. “Apenas não se limite a conhecê-lo de várias maneiras”, diz Sarah, surpreendentemente sincera. “Você merece coisas boas. Vamos ver se ele é uma coisa boa.

Isso é *tudo* que estou dizendo.

“Ele é uma coisa boa, Sar. Para a criança. Levanto para sentar ao lado dela no balcão. “Ele vai ficar por aqui e isso é tudo que preciso dele.”

“Ok, entendi.” Ela deixa passar alguns segundos de silêncio pesado, mas sei que ela ainda não terminou. Sarah raramente desiste. “Mas...” *Aí está.*

“Pare-me quando eu estiver perto do tamanho do pau dele.” Ela junta as palmas das mãos na sua frente e lentamente começa a separá-las. Sua boca continua a se abrir enquanto suas mãos se afastam.

“Sim. *Pronto*,” eu digo com um sorriso satisfeito.

“Seriamente?” Sarah sussurra, os olhos brincalhões.

“Sério”, respondo, sentindo-me muito orgulhoso de mim mesmo por algo que certamente não é uma conquista. Pelo menos não *minha* conquista.

“Não admira que você tenha engravidado. O cara tinha uma linha de visão direta para seus ovários! Um tiro certo!”

“Vou comprar um livro de anatomia para você no Natal.”

“Eu culpo nossa professora da aula de saúde”, Sarah suspira.

“ *Não* envolva a Sra. Forstein nisso. Ela deu o seu melhor.” Olho ao redor do café, limpo e preparado para o turno da manhã assumir. Mesmo assim, não quero ir embora ainda.

Fazemos isso às vezes, permanecemos fechados há muito tempo. Ir para casa pode ser difícil, é certo. É um pouco solitário lá.

“Vou convidá-lo na sexta-feira.” Tento – e não consigo – me abaixar graciosamente do balcão e quase torço um tornozelo. “Mas não puxe nada. Sem travessuras.

“Será apenas uma missão de investigação em nome da minha futura sobrinha”, diz Sarah, com as mãos cruzadas sobre o coração.

“Ou sobrinho”, acrescento, estendendo a mão para ajudá-la a descer.

“Ei, uh. .” Sarah fica estranhamente tímida, olhando para nossas mãos unidas. “Você já pensou se eles também terão uma mãozinha?”

“O bebê?” Eu pergunto. “Ah, ah, não. Eu *acho* que é aleatório. Não é genético.

“Certo, mas, tipo, a teoria era que é por causa do útero da sua mãe, certo? Como se sua mão estivesse encostada na lateral dele? O útero dela tinha um formato estranho ou algo assim?

“Isso é o que mamãe sempre disse, mas.. quem sabe?”

“Então, tipo, os úteros são genéticos?” ela se atrapalha.

“Eu não sei,” eu digo, olhando por cima do ombro dela. “Eu não tenho certeza.”

O sorriso de Sarah é pequeno, mas reconfortante quando ela se inclina para vê-la. “Você teria apertos de mão secretos *e perversos* .”

Respiro fundo, trazendo-me de volta para a sala. É simples assim, suponho. Nada com que se preocupar, porque não saberemos até sabermos, e mesmo que seja esse o caso, não é uma coisa *ruim* ... certo? “Nós faríamos”, eu concordo.

“Vamos levar você para casa.” Sarah passa o braço em volta dos meus ombros e me guia até a porta dos fundos.

CAPÍTULO 10

tive que sair do trabalho mais cedo para chegar a tempo ao ultrassom.

EU Felizmente, a dona do café, Lisa, está inquestionavelmente chapada na maioria dos dias e não se importa particularmente com a vida pessoal, os interesses ou -

muitas vezes - os nomes de sua equipe. Ela não se preocupou em perguntar qual era a natureza do meu compromisso quando me mandou embora.

Trabalho no café há tempo suficiente para conquistar esse nível de confiança. O

suficiente para pagar a fiança no final do meu turno, pelo menos. Não sou tecnicamente um supervisor, mas assumi algumas tarefas extras aqui e ali quando solicitado.

Eu faço a programação, principalmente para poder controlar quem fecha na noite anterior à minha abertura. Também treino os novos funcionários quando Lisa não está por perto. Mas não quero o título de gerente assistente, embora ela tenha me oferecido isso algumas vezes. Esse título vem com expectativas de permanência. Nunca deveria ser uma posição permanente. Estou com um pé fora da porta desde que comecei. Não que eu tenha feito alguma coisa para *sair* do lugar.

A neve acaba de começar a cair quando desço do ônibus e começo a caminhar em direção ao grande prédio médico azul do outro lado da rua. Passando pelas portas da frente, vejo Bo no saguão. Ele está sob uma placa direcional, olhando para o telefone. Faço uma anotação rápida de que a sala de ultrassom fica no segundo andar antes de olhar para ele enquanto me aproximo.

Ele está vestindo um casaco de camurça marrom e calça jeans. Muito mais casual do que a roupa da semana passada no café, mas ainda mais elegante do que eu, com minhas calças pretas de ioga e um suéter azul-petróleo que tricotei no inverno passado, fechado com zíper sob minha jaqueta roxa fofa até os joelhos e um cachecol longo demais. que quase me sufoquei.

Já mencionei que odeio o inverno?

“Bem, gostaria de encontrar você aqui”, digo, desenrolando o lenço do pescoço.

Quando Bo olha para cima, ele já está sorrindo. “Ei, *você*. — Ele coloca o telefone no bolso de trás. “Precisamos parar de nos *esbarrar* assim”, diz ele, muito orgulhoso de si mesmo.

“Realmente? Batendo? Levanto uma sobrancelha.

Ele dá de ombros, seu sorriso atrevido é largo demais para seu rosto. Seu rosto *estupidamente* bonito.

“Preparar?” — pergunto, inclinando o queixo em direção à escada.

Ele balança a cabeça, imediatamente me seguindo enquanto começo a caminhar em direção ao segundo andar. “Oh, espere,” Bo diz com urgência, pegando minha mão. Ele me puxa para mais perto pelo pulso, e eu suspiro com a surpresa de ser puxada para uma parada abrupta.

“Desculpe. Antes que eu esqueça.” Ele tira o telefone do bolso e o segura na nossa frente, virando a câmera para que ele e eu preenchamos a telinha.

“Três, dois...” *Clique*.

Eu sorrio automaticamente quando vejo meu próprio reflexo, mas ainda estou me perguntando por que tiramos uma foto juntos no meio do saguão quando Bo coloca o telefone no bolso e começa a caminhar em direção às escadas como se nada de estranho tivesse acontecido. .

“O que é que foi isso?” — pergunto, meu tom meio divertido e meio confuso. Bo faz beicinho dissimuladamente, como se dissesse *ah, coitadinho*. “Um telefone celular, querido.”

"Sim, obrigado. Eu estou familiarizado. Mas por que você tirou nossa foto? E você provavelmente não deveria me chamar de querido. Faz coisas com meu estômago. Como eu esperaria que fosse uma cambalhota no espaço.

"Estou documentando! Estamos prestes a conhecer nosso filho. Não quero esquecer nada."

"OK." Eu sorrio, apesar de meus olhos se estreitarem sobre esse homem estranho, muito estranho. "Justo." Subo os degraus, chegando ao primeiro patamar antes que o pavor tome conta de mim, percebendo que Bo está meia escada atrás, andando em seu próprio ritmo necessário.

Luto contra a vontade de me desculpar e chamar *mais* atenção para nossa diferença de velocidade e, em vez disso, decido agir como se estivesse fascinada pelo mural de merda no patamar até Bo estar novamente ao meu lado. Então ando mais devagar, acompanhando o ritmo dele até chegarmos à sala de ultrassom.

Dou meu nome e identificação à recepcionista antes de nos sentarmos em uma sala de espera ao lado de uma mulher *grávida* e seu companheiro. A sala tem paredes azuis brilhantes e uma iluminação fluorescente horrível. Decalques de borboletas e animais da floresta estão meio presos às paredes, e há uma pequena seleção de revistas no canto, que a senhora muito mais grávida está folheando.

Ela parece.. *presunçosa*. Esfregando a barriga como se fosse uma bola de cristal de cartomante. Sorrindo com o nariz pontudo como se ela, e somente ela, estivesse mantendo a espécie humana em extinção.

"Primeiro?" Ela pergunta, sua voz como açúcar refinado enquanto aponta para minha barriga. Ela coloca o dedo de volta no lugar, erguendo os ombros com espanto vertiginoso.

Concordo com a cabeça, com um sorriso educado e de lábios finos.

"Seu primeiro é *tão* especial. Ah, mas você deve estar com *muito* medo", ela faz beicinho sem sinceridade.

Não me diga.

"Coitadinha," ela murmura, franzindo a testa.

Eu respondi a ela daquela vez? Verifico com Bo, que de repente fica fascinado pelo fiapo inexistente em sua calça jeans, cutucando seu joelho. Seu olhar lateral sutil combinado com seu sorriso torto me diz que ele também está ouvindo o quão ridícula a Murta-fértil está sendo. Embora, com base em seu tom, ela possa preferir *Mãe Maria* como apelido.

"Esta é provavelmente *a nossa* última varredura." Ela coloca a mão com um anel de diamante tão grande em sua barriga que me preocupo com o peso de sua placenta.

"Estamos com trinta e nove semanas." Ela coloca a *outra* mão no ombro do marido. Ele está sorrindo para ela com orgulho, seus olhos colados nela. Ele se parece nitidamente com Ned Flanders, com um bigode espesso e um jeito *caramba*.

"Teremos esse bebê a qualquer momento", Ned grita para Myrtle, alto o suficiente para que todos possam ouvir.

"Uau, e você nem está aparecendo." Aponto para sua barriga, com um sorriso de merda que *pode* ser confundido com amigável.

"Oh cara, ela é engraçada." Myrtle aponta para mim, olhando para Bo.

"Espero que isso seja genético."

"Esposa engraçada, vida feliz, é o que sempre digo", acrescenta Ned ao lado dela.

Bo me lança um breve olhar que pergunta sobre uma centena de coisas. Concordo, silenciosamente, com todos eles.

"Ah, eu não saberia. Acabamos de nos conhecer no saguão. Eu queria ver o motivo de toda aquela agitação, e ela me permitiu segui-la", Bo diz, inexpressivo.

"A propósito, meu nome é Guinevere." Apresento minha mão para apertar.

"Desculpe, esqueci de me apresentar antes."

"Lance", ele responde, olhando para o casal à nossa frente. "Você é?"

"Melissa..." ela responde, estranhamente tímida de repente.

"*Ted.*" *Perto o suficiente.*

“Prazer em conhecer vocês dois.” Bo inclina a cabeça pelo corredor. “E você,” ele diz, piscando para mim, fora da vista de nossos novos amigos, para não estragar nosso disfarce.

“Então... você não é o pai?” Ted (nascida: Ned) pergunta.

“De quem é o pai?” Bo responde, estupefato.

“ O bebê *dela* .” Ted olha para mim, seus lábios entreabertos e apontando um para o outro. O pobre homem não poderia estar mais confuso.

“Oh! O bebê de Gwen? Bo aponta para mim com o polegar.

Luto contra uma risada com tanta força que meu nariz se contrai.

“Sim”, esclarece Ted, ficando mais confuso a cada segundo. O abençoe.

Melissa apenas parece irritada, olhando para as cutículas.

“Não, ele não está,” eu confirmo, minha voz vacilante. “Mas”, volto-me para Bo, “se você *estiver* disponível, o emprego pode ser seu”.

“Ah, uau.” Bo coloca a mão sobre o coração, mantendo contato visual comigo. É preciso tudo de mim para não abrir um sorriso. “Eu ficaria *honrado* ...”

Melissa limpa a garganta, chamando nossa atenção. “Sabe, se você não quisesse conversar, você poderia simplesmente ter dito isso. Você não precisa ser rude.

Ted, aparentemente alheio, ainda está extasiado com nossa pequena apresentação.

“Então você não sabe quem é o pai?”

“É um pouco como uma situação *de Mamma Mia* , infelizmente”, respondo.

“Lá vamos nós de novo,” Bo murmura baixinho enquanto Melissa puxa Ted em sua direção e começa a sussurrar em seu ouvido. Depois de dizer ao marido para *parar* de interagir conosco, Melissa se aproxima dela e abre uma revista *People* do início dos anos 2000 com um floreio agressivo.

Bo e eu evitamos contato visual, mas sinto seus ombros tremendo perto dos meus enquanto ele reprime a risada com apenas algumas respirações entrecortadas. Eu só fui tão estúpido em público com Sarah, sabendo que

ela sempre me apoiaria. Suponho que pode ser considerado um bom sinal que ser estúpido ao lado de Bo tenha sido tão fácil.

Embora eu me sinta um *pouco* mal por Ted. Doce e simples Ted.

"McNulty?" O técnico liga da esquina, aparecendo apenas quando olho para a voz recebida.

"Sim!" Eu me esforço para ficar de pé e percebo que minhas pernas de repente parecem muito mais fracas do que quando subi as escadas.

Honestamente, sou grato a Melissa, Ted e Bo pela bem-vinda distração até agora. Fiquei muito nervoso no trabalho o dia todo e mal dormi na noite passada.

Não é que eu ache que algo terrível aconteceu com o bebê. Tem sido uma navegação bastante tranquila em termos de sintomas, embora eu ainda sinta náuseas todos os dias. O

doutor Salim promete que ter que guardar um saco de enjoo na bolsa e biscoitos ao lado da cama é um bom sinal de que o bebê está crescendo forte.

O medo, penso eu, vem do quão real tudo isso de repente parece. Como se cada passo mais próximo da mesa do paciente no final deste corredor fosse um novo compromisso para escolher *esse* caminho a seguir. Um lembrete de que tomei essa *grande* decisão com *muito* pouca lógica e muito instinto. Manter *o* bebê parecia hipotético até certo ponto.

Quando estivermos naquele quarto, ficarei com *meu* bebê. *Nosso* bebê. Bo está andando mais rápido do que minhas pernas permitem, na minha frente, ao lado do técnico. Ele se vira por cima do ombro e me dá uma piscadela doce e encorajadora e um sorriso antes de se virar.

Não posso deixar de me perguntar se ele também sente *isso*. A seriedade deste momento. A imensa pressão. A sensação iminente, como se a gravidade tivesse sido sugada deste prédio e estivéssemos flutuando por este corredor. Caminhando, realmente, em direção a essa nova realidade. Provavelmente não.

Porém, quando me encontro deitada na mesa no meio da sala, levantando minha camisa para expor minha barriga ainda inalterada, olho para *ele* em busca de conforto à minha esquerda. E Bo fornece isso, estendendo a mão para eu segurar.

“Está tudo bem”, ele me diz. Sua voz me lembra a maneira como os pais confortam os filhos antes da decolagem do avião. Muitas *pessoas já fizeram isso antes; não há razão para se preocupar*, mas um pequeno indício de preocupação por trás deles, como se dissesse, *novamente, acidentes de avião acontecem*.

“Prometo,” ele diz, franzindo as sobrancelhas enquanto ele balança a cabeça – sua expressão mais concentrada e firme. Devo parecer tão assustada quanto estou por ele ter que lançar uma palavra como *promessa* por aí.

A tecnologia está falando muito à minha direita. E só estou captando cerca de metade disso. Eu mantenho meus olhos em Bo. Observá-lo ouvi-la atentamente e acenar com a

cabeça me impede de ir ainda mais longe. Ele está presente, pelo menos. Ele sairá com qualquer informação que precisarmos.

A mão da técnica em meu ombro direito me faz virar em direção a ela e à máquina que ela está diante. “Vou aplicar o gel agora, vai estar frio.

Faremos questão de limpar tudo quando terminar.” Ela me mostra um frasco de gel e eu aceno com a cabeça, sorrindo fracamente.

Eu aperto ainda mais a mão de Bo. Ele aperta de volta ritmicamente, como se estivesse tentando acompanhar o meu batimento cardíaco. Por um momento, desejo ter trazido Sarah junto também. Dessa forma, eu não estaria me agarrando a esse cara para salvar minha vida.

O gel frio cai na minha barriga e sinto pressão quando o técnico abaixa a sonda e pressiona com mais força do que eu esperava. Ela está realmente pesquisando lá embaixo.

Depois de alguns segundos dolorosamente longos, começo a me preocupar com a possibilidade de ela não conseguir encontrar o bebê. Que talvez não *haja* mais bebê.

O pavor sobe pela minha espinha como água gelada enquanto um milhão e um dos piores cenários tomam meu cérebro como refém. Sinto um arrepio no quarto que não existia antes, uma brisa fresca passando pela minha pele, arrepiando cada fio de cabelo, arrepios se formando em toda a minha pele. Cada terminação nervosa envia um sinal de que é *hora* de entrar em pânico. Mas então o suspiro de Bo me tira da borda.

Eu olho para ele enquanto ele, de olhos arregalados e queixo caído, olha para a tela atrás de mim que estou com muito medo de encarar. Ele exala trêmulo, a alegria dominando suas feições. Ele se inclina para frente, sussurrando algo que não consigo entender e nem tenho certeza se ele pretendia dizer. Então ele para quando a sonda se move novamente, encostando na minha barriga.

Observo enquanto a pequena admiração de Bo explode em um sorriso completo e radiante que ele tenta reprimir mordendo o lábio e balançando a cabeça.

“Winnifred?” o técnico diz atrás de mim. “Você queria ver também?”

Viro-me lentamente, preparando-me para o impacto com os olhos semicerrados e os lábios franzidos.

Mas ali, na tela preto e branco, está uma coisa pequena e perfeita, parecida com um feijão .

Meu bebê.

Não *o* bebê. Mas *meu* bebê.

E não é tão assustador quanto pensei que seria – saber que é meu . Na verdade, é realmente irreal. Uma honra. Uma *coisa* incrível, incrível, espetacular, sublime .

Observo enquanto o bebê se move em pequenas rotações esvoaçantes. O alívio aquece minha pele e sinto como se estivesse sob um raio de sol em

um dia nublado, meu coração inchando de alegria a ponto de sentir que pode acabar.

A técnica sorri suavemente enquanto pressiona ainda mais a sonda contra mim, tentando obter uma visão melhor da tela. “Eles certamente estão ativos”, diz ela. “Você vai ficar muito ocupado com este.”

“Hmm , ” murmuro em concordância. As mãos são o problema aqui, senhora.

O bebê se move na tela novamente. Um pequeno pulo que me lembra uma pulga. E eu esqueço o mundo.

Faça de novo, grito internamente, imaginando minhas veias e o sangue bombeando por elas como transmissores de rádio, esperando tolamente que o bebê possa me ouvir de alguma forma.

Bo ri, profundo e baixo, enquanto o garoto dá mais uma volta para longe do campo de visão da sonda. “Parece que eles querem um pouco de privacidade”, diz ele.

“Oh meu *Deus* , Mamãe e papai- *uh* . Deixe-me em paz”, digo como uma adolescente mal-humorada.

“Vocês são *tão* irritantes”, Bo acrescenta em seu próprio gemido semelhante.

Já somos tão desagradáveis. Eu amo isso. Provavelmente mais do que deveria.

A técnica digita enquanto ela continua clicando na imagem, fazendo anotações e fazendo medições. Seu rosto concentrado poderia ser exatamente isso: concentração. Mas também pode ser preocupante. Talvez haja algo que não está certo, apenas alguém com um olho treinado poderia perceber.

“Eles estão bem?” As duas palavras caem antes que eu pense em perguntar. “Tudo parece bem para mim”, ela responde, virando-se para mim em vez de olhar para a tela. “Você quer ouvir os batimentos cardíacos?”

“Sim, por favor”, Bo e eu respondemos em uníssono.

Com alguns botões pressionados e girados, um som baixo começa. Mais alto, os batimentos cardíacos do bebê enchem o quarto, reverberando nas paredes em um ritmo perfeito. O som requintado e que mais altera a vida. É tudo que consigo ouvir. Acima da minha respiração ofegante. Acima dos murmúrios felizes de espanto aparentemente subconscientes de Bo. Acima de *tudo*. A cidade lá fora, a

voz da ansiedade na minha cabeça, o rangido sutil das minhas costelas se contraindo sob o peso de toda essa mudança.

Ba-dum, ba-dum, ba-dum. Como um trem constante.

Ba-dum, ba-dum, ba-dum. Não é um erro.

Ba-dum, ba-dum, ba-dum. Um acidente feliz.

“Uau,” eu respiro, lágrimas escorrendo pelos meus cílios inferiores.

“A frequência cardíaca é de um e sessenta e sete”, diz o técnico, digitando.

“Isso é bom?” Bo pergunta baixinho, como se não perturbasse o momento.

“Sim, é exatamente onde queremos.”

Ele dá um suspiro de alívio. Então seus lábios quentes são pressionados nas costas da minha mão. Eu me afasto da tela em direção a ele, sentindo uma onda de surpresa com aquela forma de contato. O que pode ser absurdo, considerando tudo o que fizemos.

“Obrigado por me deixar estar aqui”, diz ele. Ou talvez ele diga isso, não tenho certeza.

Tudo o que posso ouvir é aquele coração batendo constante.

“Você pode gravar isso?” — pergunto com voz rouca, a emoção apertando minha garganta.

Bo solta minha mão para pegar seu telefone e, depois de um momento, levanta-o levemente, o gravador de voz de seu telefone piscando em vermelho.

Alguns momentos depois, a enfermeira abaixa o volume lentamente e desliga as máquinas. “Imprimiremos algumas fotos para você. Você pode esperar uma resposta do seu médico nos próximos dias.. A técnica se

detém. “Bem, na verdade, dado que faltam apenas dois dias para o Natal, você provavelmente não o fará. Mas”, ela se inclina para sussurrar, “posso dizer que não há absolutamente nada com que se preocupar. Só entre nós.” Ela pisca.

“Obrigado”, eu digo.

“Vou dar um minuto para vocês dois”, ela diz, me entregando uma toalha quente. “Para a gosma.” Ela aponta para minha barriga enquanto anda ao redor da cama e sai.

“Isso foi incrível”, diz Bo enquanto limpo minha barriga. “Eles têm uma aparência muito menos humana do que eu esperava.”

“Como uma pequena jujuba”, eu digo, sorrindo com ternura.

“E estava se movendo muito”, diz ele, incrédulo. “Tipo, é grátis apenas se movimentar por lá. É selvagem.

“Eles parecem estar se sentindo em casa, sim.” Sento-me, abaixando minha camisa.

“Uau...” eu digo de novo, porque *uau*.

“Sim.. ” Bo diz respirando fundo, um sorriso torto em concordância total e ousada.

“Um bebê,” eu digo, olhando para ele.

“Um bebê”, ele repete, balançando a cabeça.

“Insano.”

Bo suspira, passando a mão pelo rosto. “Muito legal”, ele diz, depois olha para mim.

Compartilhamos um sorriso pequeno e vertiginoso antes de eu pular da mesa e seguirmos em direção à mesa da recepcionista.

Depois que o técnico nos entrega um envelope com duas fotos idênticas de ultrassom, descemos as escadas até o saguão em um silêncio amigável.

Chegando ao andar principal, noto que a neve cai com mais força, iluminada apenas pelos postes de luz do lado de fora.

“Caramba”, eu digo, olhando para o frio escaldante, sem dúvida, enrolando meu cachecol em volta do pescoço.

“Posso te dar uma carona?” Bo pergunta, abotoando o casaco. Mas então ele para e me observa atentamente por um momento. “Na verdade, vou insistir. Vou te dar uma carona.”

Reviro os olhos com carinho. “Sim seria ótimo. Obrigado.” Então me lembro da sugestão de Sarah. “Na verdade.. você tem planos para esta noite?”

Ele termina de arrumar o casaco, enfiando as duas mãos nos bolsos. “Não.” Ele levanta uma sobrancelha, erguendo o canto da boca ao lado dela. “O que você estava pensando?”

“Quer ir para a casa de Caleb e Sarah comigo? Vamos fazer uma noite de jogos.

Ele acena com entusiasmo. “Sim claro. Eu adoraria. Meu carro está virando a esquina. Bo abre a porta da frente e saímos para a tempestade. Ele me leva com uma mão flutuante acima da minha cintura em direção ao seu carro enquanto o vento assobia ao nosso redor.

A porta do passageiro é aberta para mim e fechada atrás de mim. Então estou recuperando meus sentidos e tentando aquecer minhas mãos com a respiração enquanto ele abre a porta brevemente antes de se jogar para dentro.

O carro dele é *muito* bom. Não sei muito sobre carros, mas com uma tela do tamanho de um tablet no console central e assentos revestidos de couro com botões para aquecedores de assento, imagino que custou um bom dinheiro.

“Ótimo passeio,” eu digo como um idiota total.

Seus lábios se contraem quando ele aperta um botão e o carro explode com bipes e luzes e um *barulho sutil* do motor. “Obrigado.”

“Você se lembra de como chegar na casa de Sarah?”

“Pense assim. Tenho certeza de que tudo sobre aquela casa está gravado em minha memória.” Ele para na rua lateral, os limpadores de para-brisa fazendo hora extra.

No começo, acho que ele está falando sério por causa de quão bonita é a casa deles, ou algo assim. aludindo à óbvia riqueza de Sarah e Caleb. Mas

então percebo a maneira como ele disse isso. Como se a casa fosse infame. Referindo-se, sutilmente, à *última* vez que estivemos na casa de Sarah e Caleb. Sinto minhas bochechas corarem e agradeço à lua por não brilhar muito.

“Estou feliz que você me pediu para vir. Honestamente, não tenho certeza de como fazer *isso*, mas acho que passar algum tempo juntos fora do compromisso seria bom. Conhecer um ao outro. Estamos meio que.. — Sua voz desaparece quando ele olha por cima do ombro, mudando de faixa.

“Presos juntos?” Eu ofereço.

“Eu ia dizer algo como trabalhar em prol de um objetivo mútuo, mas pareceu muito desapegado.”

“Liguei para nós, colegas, outro dia e Sarah ficou horrorizada.”

“Horrorizado, hein?” ele brinca.

— Espantado, por assim dizer.

“Mas não existe um termo adequado para isso”, diz ele em forma de concordância.

“Co-pais, eu acho.”

“Mas *os pais* parecem um título reservado para quando uma criança está fisicamente presente”, diz Bo. “Sem ofensa.” Ele fala com minha barriga.

“Vamos buscar amigos?” Eu sugiro.

“Amigos que vão ter um filho juntos.”

“Sim. Amigos com fetos.

“Um tipo de benefício totalmente novo.” Ele ri. “Mas sim. Amigos é bom.

“Ótimo”, eu concordo.

“Vou fazer com que você seja muito amigo, Freddie McNulty.”

“Tão agressivo,” eu digo, rindo.

“Uma característica minha que você provavelmente deveria conhecer. Sou extremamente competitivo. Mesmo em uma tarefa mutuamente benéfica. Então prepare-se para ser amigo. Duro.”

“Você já tornou isso estranho.” Sento-me mais ereto, cruzando os braços. “E você deveria saber, eu também sou muito competitivo. É por isso, lamento

dizer, que você nunca vencerá. Serei seu melhor amigo tão rápido que sua cabeça vai girar. Como por você? Você será um mero conhecido para mim. "Você está certo," Bo dispara de volta.

"E não me chame de Freddie," eu digo, cruzando os braços.

"Claro, *Frederico*."

CAPÍTULO 11

chapéu no _ *foda sempre amorosa* está acontecendo? Sarah pergunta, sussurrando,

"C enquanto pega mais tortilhas em sua despensa.

Sarah e eu nos unimos para todas as rodadas de *Catan* desde que Bo e eu chegamos, três horas atrás, e ainda assim não estamos nem perto de vencer. Bo é absurdamente bom em jogos de tabuleiro, e Caleb certamente não está ajudando dando ao cara todas as trocas que ele pede.

"Se eu soubesse, não estaríamos levando uma surra do Jolly Green Giant lá fora. Eu culpo Caleb", respondo, tirando o molho da geladeira.

"Bo fica estranhamente calmo durante a negociação. É como se ele *soubesse* o que você vai fazer. Está. . estranhamente quente? Sarah diz, pegando o pote de mim, seu rosto contorcido em preocupação.

"Ah, graças a Deus. Eu pensei que era só eu," eu sussurro. "Tipo, ele continua fazendo aquela coisinha presunçosa de coçar o queixo quando constrói um novo assentamento e.. "

Eu me interrompo. "Oh meu Deus, o que estou dizendo? O que ele está fazendo conosco?

"Querido?" Caleb diz do arco enquanto entra na cozinha. "Ei, você precisa de ajuda?"

"Sim, precisamos de ajuda", Sarah ferve. "Ajude a entender por que você daria a esse homem seis minérios por uma *maldita* ovelha."

"Honestamente?" Calebe pergunta. "Não sei. É como se ele simplesmente os tirasse da minha mão com um encanto."

"Precisamos nos unir e formar uma frente unida. Ele está nos *destruindo*."

Sarah suspira, pegando na minha frente uma tigela de salgadinhos do

armário. “Talvez devêssemos parar de jogar jogos de tabuleiro e entrar em modo de interrogatório completo. Quem é esse cara? O que aconteceu com a demônio? Por que ele cancelou o noivado? Quais são suas intenções com Winnie? Caleb, você será o policial bom. *Obviamente.*”

Estou prestes a protestar quando ouço passos vindos do corredor.

“Todo mundo aqui?” Bo questiona, entrando na cozinha com passos lentos e com a mão no bolso da calça jeans. Ele olha ao redor, observando nossos rostos com um sorriso perplexo. “Aconteceu alguma coisa?”

“Não! Totalmente bem”, Sarah responde em um tom várias oitavas acima do normal.

“Eles estão um pouco bravos por você estar ganhando em tudo”, diz Caleb. O ratinho.

“Eu tentei avisar você”, diz Bo, apontando para mim, com um sorriso largo *demais*. “Sou competitivo.” Ele encolhe um ombro.

“Isso não é uma competição normal”, argumento, apontando para ele.

Bo se aproxima de mim, seus olhos fixos em meu dedo estendido enquanto ele continua andando, parando apenas quando a ponta do meu dedo pressiona a dureza de suas costelas. Ignoro a sensação de reviravolta em meu estômago enquanto ele sorri arrogantemente para onde nos tocamos.

“Você não está virando o tabuleiro do Banco Imobiliário porque perdeu ou falsificou lançamentos de dados. Isso é algum tipo de merda sexy de truque mental Jedi. Dou um soco *forte* nas costelas dele antes de me virar em direção às banquetas da cozinha e me sentar em uma com os menores de birras.

“Meu? Sexy? Bo aperta o peito, a diversão iluminando suas feições.

“Você tirou essa palavra do contexto.”

“Não sabemos como você está fazendo isso, mas *quando* descobrirmos, você estará pronto”, Sarah diz, dando um passo para o meu lado e jogando o braço em volta dos meus ombros.

“Talvez apenas joguemos um novo jogo? Cartões? Caleb sugere, com a boca cheia de batatas fritas e salsa.

Três dois um...

“Tirar pôquer?” Sarah diz, atravessando a cozinha em direção ao marido, sorrindo de orelha a orelha.

“ Sarah ,” Caleb suspira baixinho, deixando a cabeça cair. “Não”, ele diz, desanimado. *Não*, ele murmura novamente quando ela faz beicinho para ele, torcendo o corpo de um lado para o outro, implorando baixinho.

“Estou sempre pronto para um pouco de strip pôquer”, diz Bo, sorrindo para meu amigo.

“Oh Deus,” Caleb diz para ninguém em particular, sua expressão cheia de horror. “Há dois deles agora.”

“Ninguém vai ficar nu”, digo, primeiro para Caleb, depois para os dois encrenqueiros. “A última vez que estive nu nesta casa, saí com um brinde de festa muito caro e para toda a vida. Então, não, obrigado.

A risada de Bo escapa pelos lábios bem fechados. “Justo.” Ele estende a mão sobre o balcão para pegar uma batata frita, joga-a no ar e a pega na boca.

“Ah! Falando naquela lembrancinha.. Sarah caminha para o outro lado da cozinha e entra na despensa do mordomo, desaparecendo de vista.

“Comprei um presente para vocês dois”,

diz ela, voltando com uma cesta que cobre metade de seu torso. Está embrulhado em celofane transparente com uma grande fita vermelha na parte superior.

“Sarah”, lamento enquanto ela coloca o presente no extremo oposto da ilha.

“O Natal é daqui a dois dias. Você realmente não deveria ter feito isso.

Sarah volta sua atenção para Bo, endireitando as costas com um falso orgulho ferido.

“Win odeia presentes. Porque nós temos dinheiro e ela não, e isso a deixa desconfortável.

Embora eu tenha dito a ela muitas vezes que essa é a minha maneira de demonstrar amor, ela continuamente tenta me negar. O que *você* acha dos presentes, Bo? E, por favor, responda com atenção – isso *determinará* se gosto de você ou não.”

“Eu os amo”, Bo diz abruptamente, dando alguns passos até o balcão, olhando o presente com cautela. “Obrigado.”

Sarah faz um som de orgulho *no* fundo da garganta.

“ *Judas* ,” eu sussurro, olhando para Bo.

“Você realmente não vai abrir este presente comigo?” ele pergunta, brincando com a fita

– imitando puxá-la. Uma imagem repentina e marcante dele brincando com minha calcinha se agita em meu cérebro e depois vai embora tão rápido quanto veio.

“Trabalhei *tanto* nisso”, acrescenta Sarah com a mesma voz zombeteira. Esses dois são uma combinação perigosa e irritante.

“Tudo bem,” eu digo, saltando da banquetta e ficando ao lado de Bo.

Puxo indelicadamente a fita e gesticulo para que Bo faça o resto depois que ela for tirada.

Ele desembrulha o filme plástico, revelando a cesta de tecido verde embaixo cheia até a borda com itens, alguns embrulhados e outros não, e uma caixa branca do tamanho de um cartão com algo escrito em cima.

Vinte perguntas para se apaixonar, eu li.

Viro meu olhar para Sarah, que está transbordando de alegria travessa.

Realmente? Eu pergunto a ela silenciosamente, meu olho direito se contraindo em sua direção.

“Vi um vídeo sobre esse jogo online. O título é... *evocativo* , mas, na verdade, são apenas vinte perguntas para conhecer alguém bem e rapidamente. Achei que isso poderia ser útil”, ela diz essa palavra bruscamente para mim, “já que vocês dois têm muito que conversar no departamento de se conhecerem enquanto estão vestidos . ”

Luto contra a vontade de zombar dela com um gemido infantil e repito suas últimas palavras em voz alta.

“Isso é muito atencioso, obrigado”, diz Bo, como se estivesse me ensinando a fazer o mesmo. Estou prestes a revirar os olhos quando ele continua:

“estávamos conversando sobre ter que nos conhecer mais no caminho para cá. Então isso é ótimo.”

"Sim", eu desisto, *só um pouco* . "Obrigado."

Bo pega a caixa de cartão, virando-a na mão.

Concordo com a cabeça, sorrindo educadamente, e pego outro presente para tirar.

“E pensar,” Caleb sussurra dramaticamente, circulando o balcão para ficar ao meu lado.

“Se você fizesse uma pergunta todos os dias, poderia estar apaixonado em menos de três semanas.”

Eu bati na cabeça dele com o *lindo* travesseiro de banho que Sarah escolheu.

“Obrigado, *Sarah*, pelo presente,” eu digo incisivamente, olhando para ele.

“Também fiz questão de estocar preservativos no quarto de hóspedes em sua homenagem. Os extragrandes também”, diz ela, piscando para Bo.

Ele tosse, o que considero *profundamente* gratificante.

“Sinto muito,” murmuro no espaço entre nossos ombros, puxando meus lábios para conter um sorriso.

“Não, você não está,” ele responde apenas para os meus ouvidos, alcançando a cesta ao meu lado enquanto eu retiro algo macio e branco.

“Aww,” Caleb murmura para o macacão em minha mão.

“Isso é *pequeno*”, Bo olha, piscando lentamente.

“Os bebês tendem a ser”, respondo, esfregando o algodão macio em minha bochecha.

“Bo, quão grande você era quando nasceu?” Sarah pergunta, olhando para seu corpo alto.

“Ah, ah, na verdade não sei.” Ele encolhe os ombros, tirando alguns chocolates que aponta com entusiasmo. “Porra, *amo* isso.”

"Pergunte a sua mae. Estou preocupada com as partes da minha garota", diz Sarah.

Caleb geme, chamando a atenção de Sarah do outro lado do balcão.

"O que?" Sarah pergunta, olhando entre os homens.

"Minha mãe faleceu quando eu era muito jovem", diz Bo sem emoção, puxando uma manga de biscoitos. "Ooh, estes são os meus favoritos." Ele os abre com vigor e dá uma mordida ruidosa, balançando a cabeça enquanto mastiga, como se estivesse ouvindo sua música favorita.

Quem tem um biscoito favorito?

"Desculpe." Sara estremece.

"Nada demais." Bo sorri para ela, engolindo em seco. "Obrigado novamente por tudo isso.

E por me deixar dormir na noite do jogo. Ele se vira para Caleb. "Você também, cara."

"De nada", Caleb diz enquanto Sarah anda pela ilha em direção a ele, colocando o braço em volta de suas costas. "Gostamos de manter contato com *todos* os casais que concebem um bebê em nossa casa."

"Sim, é uma tradição nossa", acrescenta Sarah.

"Eu não sabia que isso era uma ocorrência tão comum. Existe um grupo de apoio? Um fórum on-line?" Bo pergunta.

"Sim, eles se reúnem aqui às terças-feiras às onze", responde Sarah.

"Refeições leves são servidas."

"Maravilhoso. Conte conosco", diz Bo, retirando o último item. "Uau", ele ri, "*não* acho que isso seja para mim".

Volto minha atenção para a caixa em sua mão e imediatamente a afasto. No segundo em que a caixa atinge o chão da cozinha, eu a chuto instintivamente. Forte o suficiente para voar pela sala, passar pela entrada da cozinha e descer pelo corredor. Bo fica com o rosto levemente vermelho, olhando para os pés e mordendo o lábio.

"Sarah Abilene Linwood", digo, rangendo o queixo. *Você não prometeu nada engraçado*, digo telepaticamente, olhando para ela.

Ela coloca as duas mãos na frente da boca, mas isso não ajuda em nada a conter o riso.

“Ok, em minha defesa, comecei isso como um presente só para você, e *posso* ter esquecido *que* estava lá.

Caleb me olha maliciosamente enquanto sai do banco e rasteja em direção ao corredor.

Eu olho para ele enquanto ele recua na ponta dos pés, parecendo um vilão de desenho animado.

Não tenho energia para tentar chegar primeiro à caixa, então ignoro as risadas compartilhadas entre meu *antigo* melhor amigo e o futuro pai traidor e começo a separar nosso presente em duas pilhas organizadas.

Itens para Bo à direita, itens para mim à esquerda.

“O Clit-Stim 9000...” Caleb volta para a cozinha, batendo a caixa na palma da mão.

“Temos este aqui?” ele pergunta à esposa, que pelo menos parece um *pouco* culpada sob seu sorriso de lábios finos.

“Eles tiveram que fazer *nove* versões?” Bo pergunta.

“Deve ter sido feito por um homem”, digo, deixando cair um livro intitulado *Pai de primeira viagem em sua pilha com um baque* não tão sutil, “se precisaram de nove tentativas para descobrir como agradar adequadamente uma mulher.”

A língua de Bo empurra a lateral de sua bochecha enquanto ele balança a cabeça, um brilho arrogante em seus olhos retornando. “Nem todos os homens precisam de nove chances, se bem me lembro.” Ele move os chocolates que eu havia alocado em sua pilha de volta para a minha, inclinando-se mais perto. “Alguns de nós só precisavam de um”, ele sussurra.

Ele então destrói totalmente a tensão que começou a puxar como um espartilho em volta da minha garganta, mordendo seu biscoito de uma maneira propositalmente agressiva, girando sobre os calcanhares em direção a Caleb e levantando a mão.

“Jogue isso,” Bo ordena.

Caleb joga a caixa e Bo a pega, segurando-a com uma das mãos. “Aqui”, diz ele, colocando-o ao lado da minha pilha.

“Meu herói,” eu digo secamente.

“Você pode ficar com tudo”, diz Bo, olhando para nossas pilhas. “Bem, talvez eu fique com o livro e a” – ele levanta a camiseta preta com letras brancas, com um sorriso torto – “Me *chame* de camisa de papai”. Ele balança as sobrancelhas sugestivamente.

“Sarah é uma pervertida”, eu digo.

“Eu ouvi isso!” Ela pega um biscoito da bandeja aberta de Bo enquanto passa.

Eu olho para ela enquanto ela e Caleb começam a abrir uma garrafa de vinho juntos.

“Fique com a sua metade”, digo a Bo. “Eu distribuí de forma justa.”

“Mas *isso*”, ele aponta entre nós, “também não é particularmente justo. De onde estou, você está fazendo todo o trabalho. Sou como aquela criança que pede para ver o projeto do grupo um dia antes da apresentação.”

Admiro sua pilha pensativamente. “Certo, tudo bem. Eu quero isso e você pega *isso*. —

Pego alguns doces de gengibre – que, pensando bem, provavelmente foram feitos para minha náusea, de qualquer maneira – e entrego a ele o pacote de vinte perguntas. “Você pode ficar encarregado de perguntar isso. Um pequeno pedaço de responsabilidade.

“Ótimo.” Ele sorri.

Vou até a pia e pego um copo vazio para encher, sentindo-me um pouco corado.

“Você está bem?” Sara pergunta.

“Sim, só estou sentindo aquela sensação de que meu estômago está virando de cabeça para baixo.” Fecho a torneira e levo o copo aos lábios.

“Que sentimento?” Bo se aproxima, seus olhos se estreitam em mim com preocupação.

"Náusea", digo, tentando tomar um gole devagar. "Às vezes pode surgir do nada." Pele úmida, sangue acelerado, batimentos cardíacos acelerados. Tudo começa a cheirar estranho de repente, e minha língua parece grande demais para minha boca. Todos os sinais habituais que apontam para a necessidade de ir *rapidamente* ao banheiro . "Eu volto já.

Você está bem?" Eu pergunto a Bo.

Bo parece surpreso com a minha pergunta, balançando a cabeça para trás. "Sim claro.

Estou bem. Vá, eu vou. .

Não o deixo terminar antes de correr para o lavabo do andar principal, lutando contra o vômito que está forçando seu caminho até minha garganta por escapar tão cedo.

CAPÍTULO 12

batidas suaves são abafadas pelo som da descarga do vaso sanitário.

A "Você está bem aí, campeão?" Sarah pergunta do outro lado da porta.

Eu gemo, deixando minha testa bater na parede fria de azulejos ao lado do assento do vaso sanitário.

"Precisas de alguma coisa? Água?" ela pergunta.

"Sim", eu digo, pegando o papel higiênico para limpar a boca, com a garganta seca. "Água, por favor."

"Ok, Bo está chegando."

O que? Não! Ele não pode me ver como—

"Ei", Bo diz, sua voz cheia de simpatia enquanto ele abre e fecha imediatamente a porta.

Lamento internamente enquanto imagino como devo estar, enfiado em posição fetal ereta contra a parede. A aversão de Sarah a qualquer coisa sangrenta ou nojenta está se revelando extremamente inconveniente. Ela poderia pelo menos ter enviado Caleb.

"Eu tenho água e alguns daqueles doces de gengibre. Sarah disse que eles poderiam ajudar. Ele me entrega o copo de água e abre a embalagem de papel de doce. "Você quer um?"

Concordo com a cabeça, evitando contato visual, e apresento a palma da mão para Bo. Ele joga o doce dourado dentro dele e depois joga a embalagem no lixo ao lado do vaso sanitário.

“Então isso é uma coisa cotidiana, hein?” ele pergunta, abrindo uma gaveta embaixo da pia.

“Algumas vezes por dia ultimamente.”

“Merda, Win. Sinto muito”, diz ele. Olho para ele quando ouço a pia ser ligada. Ele está segurando uma toalha debaixo d'água, deixando-a de molho. Segundos depois, ele fecha a torneira e torce-a duas vezes antes de dobrá-la em um retângulo perfeito.

Com um aperto firme no canto da penteadeira do banheiro, Bo sustenta seu peso enquanto se ajoelha. “Aqui”, diz ele, afastando delicadamente meu cabelo e colocando o pano frio na minha nuca.

Eu tenho que admitir, é incrível . *Embora* o corpo grande demais de Bo esteja *muito* próximo *no* lavabo pequeno demais *de* Sarah . Não sei dizer se a náusea é residual ou um sinal de que mais está por vir, ou se é insuportável devido à proximidade iminente de Bo.

"Você pode abrir a porta?" — pergunto, permitindo-me olhar em seus olhos enquanto pego a toalha dele e a levo até minha bochecha. Eles são olhos tão bonitos. Gentil. “Acho que preciso de algum. . espaço.”

"Sim claro." Ele se vira para ficar de pé com um gemido. “Avise-me quando estiver pronto para ir. Sarah juntou todas as suas coisas e estarei aí se precisar de mais alguma coisa, ok?

“Sim, obrigado,” eu digo enquanto ele inclina a cabeça e fecha a porta. Pressiono o pano frio na testa, deixando-o cair também nas pálpebras fechadas e na ponta do nariz. *Outro* sintoma divertido. Sempre que vomito, minha cabeça começa a doer.

Eventualmente, uma dor de cabeça de pressão se forma atrás dos meus olhos, tornando minha visão embaçada e cada som muito intenso.

Minha próxima consulta com o Dr. Salim é daqui a cinco semanas. Eu estabeleci isso como uma referência para quanto tempo tolerarei me sentir

como uma fábrica de vômito ambulante. Se for além disso, posso simplesmente deixar a doença me levar. Irei para a beira-mar como todas as mulheres doentes ou um pouco loucas costumavam fazer, e decidirei *acabar* com isso ou desfrutar de uma sepultura precoce.

Ou, quem sabe, pedirei ao doutor Salim que prescreva aquele remédio que ela sugeriu.

Uma dessas duas coisas.

Quando meu estômago finalmente descansa e meu copo de água está vazio, levanto-me lentamente, lavo as mãos e enxáguo a boca. Saindo do banheiro, ofereço um adeus educado e murmurado para Sarah e Caleb enquanto Bo leva todas as minhas coisas para seu carro.

O ar fresco do inverno ajuda um pouco, e nem tento vestir o casaco antes de sentar no banco do passageiro, aproveitando o ar fresco em minha pele quente e úmida.

"Você está aquecido o suficiente?" Bo pergunta, fechando a porta atrás de si, um monte de neve caindo e derretendo instantaneamente dentro de seu carro.

"Equilibrando-se", respondo, apoiando minha bochecha no encosto de cabeça.

"OK. Mexa nos mostradores como quiser", diz ele, abrindo o GPS na tela. Dou-lhe meu endereço e partimos.

Em algum momento da viagem de vinte minutos entre minha casa e a de Sarah, adormeço.

Acordei com o som de cascalho sob os pneus no estacionamento dos fundos do meu prédio. Levanto minha testa para longe da janela e tento limpar sutilmente a baba do meu queixo. Bo para no lugar de visitantes enquanto eu acordo como uma criatura assustada.

A soneca e o ar fresco ajudaram, no entanto. Eu me sinto *muito* melhor.

"Desculpe, ah, adormeci."

"Sim, eu descobri isso no meio da minha longa história sobre meu próprio incidente de vômito público no ensino médio." Ele sorri para mim, com a

mão na alavanca de câmbio entre nós. “Provavelmente para melhor”, diz ele, estacionando o carro.

“Ah, bem, da próxima vez.” Solto o cinto e olho para o banco de trás com todos os meus itens. “Obrigado pela carona”, digo, começando o cálculo mental de como vou equilibrar a cesta de presentes, minha bolsa e a planta que Sarah me implorou para pegar e reviver. Eu sou um profissional neste momento - você ficaria surpreso com o que pode fazer com uma mão e meia e uma teimosia de touro.

“Eu acompanho você até lá”, diz Bo, já desligando o carro. Não me preocupo em discutir, embora provavelmente devesse. Não limpo meu apartamento, exceto alguns pratos e roupas há algumas semanas, entre a exaustão e os enjoos *matinais*. O trabalho consome praticamente toda a minha energia e, quando chego em casa, simplesmente adormeço. Mal consigo reunir vontade de tomar banho.

Atravessamos o ar gelado da noite em direção à entrada dos fundos - uma porta de metal cinza com vidro rachado de um lado que não foi consertada desde que me mudei. Começo a me encolher internamente, pensando no estado dos corredores e saguões do meu prédio. .

O cheiro de fumaça, o piso descascado, as luzes bruxuleantes, a.. *merda*. O elevador quebrado.

"Obrigado." Tento pegar minha cesta dele, mas não consigo equilibrá-la com minha bolsa, telefone e chaves em uma mão. *Ok, basta embaralhar novamente*. Coloco meu telefone na bolsa e uso o chaveiro para prender as chaves no polegar da minha mão pequena. Pronto, agora tenho mão livre para a cesta. Bastante fácil. "Ok, vou embora." Pego a cesta e a enrolo contra meu quadril esquerdo. "Tenha uma boa noite!" Eu digo, um pouco animado *demais*.

A língua de Bo salta para fora enquanto ele estreita os olhos *levemente* para mim e depois para o saguão ao nosso redor. “Não há elevador aqui, hein?”

Eu estremeço. “Tecnicamente? Há. Mas não funciona há quatro anos. Então, não, desculpe.

“Qual andar?” Bo pergunta, olhando para as escadas.

“Sexto”, respondo humildemente.

Uma pequena inspiração dilata suas narinas. “Esse será um grande desafio.” Ele ri sem humor, coçando a sobrancelha antes de colocar a mesma mão no quadril.

Olho para o banco de metal perto do elevador abandonado e inclino a cabeça para que Bo me siga atrás. Sentada, abaixo a cesta e a planto no chão e cruzo um pé na frente do outro, me mexendo nervosamente na cadeira.

“Estou tão cansada desde que descobri sobre o bebê, mas pretendo procurar um novo lugar”, digo, olhando para o chão. “Este prédio é uma droga, honestamente. Não é como se eu quisesse subir seis lances de escada supergrávida também. Posso acabar dando à luz eles se o fizer.”

Bo ri baixinho, mais como uma respiração do que qualquer coisa.

“E, obviamente, sua capacidade de entrar onde quer que eu moro também é uma necessidade agora”, digo, sentando-me suavemente para olhar para ele.

Ele lentamente inclina a cabeça em minha direção. Seus olhos estão hesitantes, mas apreciativos, eu acho.

“Eu sei que não descobrimos muito do nosso plano, nem nada outra coisa, na verdade..

mas você deve poder vir me visitar sempre que quiser e..

“Não apenas uma visita, Win. Eu quero.. — Ele balança a cabeça, respirando fundo. “Não sei como dizer isso sem parecer exigente, mas também gostaria de ter o bebê em minha casa. Pernoites ou fins de semana. Eu gostaria de estar tão envolvido na vida diária deles quanto você.”

Bem, a náusea está de volta.

Uma poderosa possessividade maternal toma conta de mim. Eu sei que vou precisar de ajuda com o bebê, mas nenhuma parte de mim considerou Bo algo além de *ajuda* até agora.

Isso, o que ele está pedindo, é muito mais do que isso. Respiro em meio ao fluxo de emoções que surgem, esperando me acalmar antes de formular uma resposta. Logicamente, sei que o que ele está pedindo é justo. Que esse bebê é tanto dele quanto meu. Mas, talvez com um toque egoísta, não imaginei nenhum cenário em que eu não fosse o pai *principal* e Bo fosse o pai adicional. O segundo, pai apoiador que nem todos nós precisamos ter. “Não sei quando isso seria possível”, gaguejo. “Espero amamentar. Nos primeiros meses, o bebê não conseguia ficar longe de mim por mais do que algumas horas.”

“Talvez, er, bem, poderíamos fazer as duas coisas? Mamadeiras e amamentação? ele pergunta, timidamente. “Suponho que só posso fazer *uma* dessas coisas.” Ele ri ansiosamente.

“Ouvi dizer que a troca de bebês pode ser confusa e pode atrapalhar o suprimento de leite da mãe e.. ” Inspiro profundamente. “Ok, vamos fazer uma pausa nisso. Não precisamos descobrir tudo agora. Eu só ia dizer que vou me concentrar em conseguir um novo lugar. Algo acessível e melhor se eu puder pagar o aluguel. Este apartamento era o único acessível que restava na cidade há quatro anos, então duvido que encontre algo *muito* melhor, mas vou tentar. Queremos ser acessíveis e ver onde pousamos.”

“Quanto você ganha no café? Se.. se você não se importa que eu pergunte. “Um pouco mais de vinte mil por ano, após impostos. Depois, normalmente, cerca de seis mil no verão, do salva-vidas.”

Bo apoia os cotovelos nos joelhos e depois curva os braços para apoiar cada lado do pescoço, parecendo imerso em pensamentos. Suas sobrancelhas estão pressionadas juntas, criando uma ruga profunda no centro da testa, e sua mandíbula está tensa, os dentes de trás se movendo contra si mesmos.

“Vamos *conversar* sobre tudo isso, Bo. Eu prometo. Será justo. Para nós dois. Não quero excluir. .

“Venha morar comigo”, diz ele, interrompendo, seus olhos fixos em mim com um olhar hesitante, mas de alguma forma certo. “Tenho um quarto vago e um escritório que poderíamos transformar em berçário. Minha casa é pequena, mas é bonita. Se você se mudar, poderá economizar dinheiro para um novo local durante a gravidez, e poderemos passar juntos pela fase do recém-nascido. Eu odiaria que você ficasse sozinho todas as noites longas e sem dormir. Não quero mexer na sua rotina ou no horário de alimentação do bebê, então... sim. O que você acha?”

“Acho que você é um estranho”, digo, surpreso, as palavras escapando de mim.

“Não por muito tempo, certo? *Qual* a melhor maneira de conhecer alguém? Ele limpa a garganta. “E, quero dizer, estranhos moram juntos o tempo todo e se autodenominam colegas de quarto.”

“E se odiarmos isso? E se eu for um pesadelo para se conviver? Ou *você* é?”

“Então. . você pode morar com Sarah e Caleb, talvez. Ou, diabos, você pode ficar com minha casa e eu encontrarei um hotel ou algo assim.

“Não sei. Parece que já estamos muito perdidos e então seríamos colegas de quarto também?”

“Pense nisso o tempo que precisar, mas eu acho que faz sentido.” Bo engole em seco, seus olhos indo até minha barriga e esperando por uma pausa prolongada e pesada. “Não posso fazer muito mais agora”, diz ele humildemente. “Não posso ajudar de outra forma, mas posso *lhe* dar um lugar para morar que funcione para nós três. Se você se mudasse no próximo mês, poderíamos concordar em um ano. Seis meses de gravidez, seis meses de bebê. Então podemos reavaliar. Você pode economizar muito dinheiro durante esse período. Pode até ser suficiente dar entrada em alguma coisa. Ou talvez você queira ficar mais um pouco, ou sair mais cedo.. não sei. O que sei é que quero ajudar como puder, e *esta* parece ser uma maneira de fazer isso.”

Penso na última vez que fui morar com um cara. Jack também disse todas as coisas certas. Como estávamos *começando o resto de nossas vidas juntos*. Que economizaríamos muito dinheiro dividindo tudo. *O que temos a perder?* ele me perguntou, os olhos escuros arregalados com uma excitação que ele normalmente nunca demonstrava, seu cabelo preto espetado em todas as pontas. Às vezes era como se Jack estivesse tão cheio de vida que disparava dele como raios de eletricidade. Ele poderia me atacar com a mesma facilidade com que me queimaria. Cabia a ele a cada dia qual opção seria. Só vivíamos juntos há algumas semanas quando Jack gritou comigo pela primeira vez. Já havíamos discutido antes, mas nada disso. Queimei nosso jantar e três horas depois ele ainda estava me repreendendo por desperdiçar *sua* comida e fumar *sua* casa. Foi assim a partir daí. Mesmo eu pagando a maior parte das contas, era a casa *dele*, a comida, os móveis, a rotina dele. Eu estava infringindo. Um invasor em meu próprio espaço. “Eu gostaria de pagar aluguel. Pelo menos um pouquinho”, digo, meus olhos mudando de um lado para o outro enquanto penso. “E eu também gostaria de ter algo por escrito. Algo juridicamente vinculativo que diga que estamos nos comprometendo com pelo menos um ano, e que se algo acontecer onde um de nós tiver que sair antes disso, ajudaremos com os custos de mudança dessa pessoa ou de encontrar algo novo.” Quero dizer eu. Não há como esse cara se mudar para um hotel antes de me expulsar de sua casa. “Claro, qualquer coisa com a qual você se sinta mais confortável.” “E eu gostaria de poder receber amigos. Sara e Calebe. Eu gostaria de sentir que esse era o meu espaço também.” As sobrancelhas de Bo se juntam novamente, a cabeça inclinada. “Claro, Win.” Ele me encara um pouco demais. “Seria tanto sua casa quanto minha. Você poderia pintar tudo de verde neon, pelo que me importa. Ele ri. “Ok, bem, talvez passe por mim primeiro. Mas você poderia. “Vou dormir pensando nisso”, digo, indo pegar minha cesta de presentes. Ofereço-lhe um sorriso de lábios apertados enquanto me levanto. “Eu aprecio a oferta, no entanto.

Obrigado."

"Estamos nisso juntos, Win."

"Eu sei", concordo reflexivamente. Eu realmente não sei se acredito nisso. No momento, nada parece certo. Nem uma única coisa.

"Avise-me quando você entrar em segurança." Ele aponta para as escadas.

"Entre aqui e o sexto andar?" Eu pergunto secamente.

"Sim." Ele se inclina mais para trás no banco. "Porque ficarei sentado *aqui* até você me avisar", ele diz teimosamente.

Reviro os olhos, arrastando a cesta contra meu quadril. "Multar." Atravesso o saguão e desço o último degrau antes de me virar para perguntar: — Você tem sua própria lavadora e secadora?

Seu sorriso se forma lentamente, mas é totalmente otimista. "Eu faço."

Eu concordo. "E como você se sente em relação às plantas?"

"Ame-os", ele responde sem hesitação.

"Ok," eu digo, me virando e me preparando para a subida à frente.

"Tudo bem", ele repete, o otimismo em sua voz ecoando pelo saguão.

"Tenho um bom pressentimento sobre isso, Fred!"

"Uh-huh!" Duvido muito que vou chamá-lo de meu colega de quarto tão cedo, mas não custa nada pensar sobre isso.

CAPÍTULO 13

Quinze semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma maçã.

feliz dia!" Sarah grita animadamente no segundo em que abro a porta.

Caleb está

"M atrás dela, ao lado de dois homens que não conheço, ambos altos e musculosos, com ombros que mal passam pela porta. Eles sorriem e acenam educadamente quando entram em minha casa.

"Quem são eles?" — pergunto baixinho enquanto Sarah passa por mim. Ela deixa cair uma caixa rasa de produtos na frente da minha janela e se vira para mim. Ela está vestindo shorts de ciclismo e um suéter grande e fofo com a palavra *Velaris* escrita nele. Acho que é de um de seus livros favoritos, mas se eu perguntar, nunca sairemos daqui a tempo.

“Michael e Levi”, ela diz, com a voz irregular. Caleb se move atrás de nós, direcionando os dois homens para minha cômoda roxa. Eles pegam sem esforço e saem antes que eu possa admirar suas.. *capacidades* .

“Você contratou transportadores?” Eu pergunto a ela, claramente irritado. Eu disse explicitamente a ela para não fazer isso.

"Não!" Ela tem a audácia de parecer ofendida. “Eles são nossos amigos.”

É exatamente por isso que Sarah gosta tanto de jogar strip poker – ela é uma péssima mentirosa. Daí porque eu tive que tirar sua bunda nua e bêbada de tantas festas quando era adolescente, enquanto Caleb estava em casa estudando.

Eu a niveio com uma carranca. “Eu lhe disse para não contratar transportadores, Sar. Se eu pudesse pagar. .

“Deixe-me parar você aí mesmo, grávida. Você não pode subir e descer seis lances de escada o dia todo. Além disso, Caleb e eu não estamos exatamente em boa forma para lutar, então o que deveríamos fazer aqui? Sofrer? Gastei algumas centenas de dólares em *coisas* menos necessárias.

“Sou perfeitamente capaz de subir e descer escadas”, argumento.

Ela revira os olhos, começando a desembaraçar as folhas da minha planta pothos. “Já vomitou hoje?” ela pergunta, seu rabo de cavalo balançando violentamente enquanto ela se vira para mim e pergunta: *queremos ir para lá?* olhar vazio.

Abro a boca para discutir, mas paro respirando fundo. Honestamente, estou *com* muito medo de hoje e das múltiplas subidas e descidas de escadas. Fazer as malas nas últimas semanas tem sido bastante cansativo. Assim como passar por todas as minhas coisas, fazer doações e conseguir suprimentos. Sarah tem estado aqui quase todos os dias, e eu realmente não deveria ser tão ingrata. Ela já fez muito para me ajudar a sair daqui antes do final do mês. É só que eu gostaria de ter contratado a mudança e deixado Sarah e Caleb fora disso. Eu odeio me sentir um fardo. “Tudo bem, apenas não deixe que eles toquem nas minhas plantas.”

“Isso é metade da merda que você possui”, diz Caleb, passando o braço em volta dos meus ombros. “Feliz dia da mudança.” Ele dá um tapinha no meu braço. “Não posso dizer que não estou feliz por nunca mais ver este lugar.” “Esnobes”, provoco, estendendo a mão para Sarah. Ela se aproxima, até que nós três ficamos abraçados como as plantas emaranhadas no parapeito da janela. “Obrigado, pessoal,” murmuro no ombro de Sarah. “Eu amo vocês dois e realmente *aprecio* sua ajuda.

Me desculpe, sou péssimo em aceitar isso.

“Nós também amamos você”, eles respondem em uníssono.

“Agora nos ensine como transportar suas plantas com segurança para que você não acabe assassinando nossos novos e simpáticos amigos transportadores”, acrescenta Sarah.

O resto da manhã corre bem. Michael e Levi desmontam minha pequena seleção de móveis, peça por peça, com a ajuda de Caleb no monstro que era meu sofá-cama. Ela agora mora na calçada até que uma nova casa seja encontrada, já que o quarto de hóspedes de Bo vem equipado com uma cama queen-size.

Sarah, Caleb e eu fazemos duas viagens com minhas plantas enquanto o resto das caixas é retirado. Tudo o que possuo é embalado em pouco mais de duas horas. Caleb paga os rapazes e espera com a caminhonete enquanto Sarah e eu subimos para uma última olhada.

“Foda-se essas escadas”, diz Sarah, abrindo a tampa de sua garrafa de água no patamar do quarto andar. “Foda-se tanto essas escadas”, ela diz sem fôlego, curvando-se na cintura.

“Da última vez”, digo, me endireitando para tirar um doce da minha pochete. Está abastecido com biscoitos salgados, balas de gengibre, comprimidos para azia e chicletes -

todos pequenos truques para náusea que descobri nas últimas seis semanas. Nenhum dos quais está ajudando agora. Fora hoje, comecei a me sentir melhor.

Por fim, caímos no chão ao lado da minha porta, sobre o linóleo bege-marrom descascado usado nos poucos metros quadrados da entrada e da cozinha. Tomo pequenos goles da garrafa de água de Sarah e tento me concentrar na respiração, mas não adianta.

Suponho que seja justo vomitar aqui uma última vez.

Assim que termino de ir ao banheiro, verifico embaixo da pia e ao redor dela se há alguma sobra de coisa. Eu, é claro, encontro outro grampo e coloco-o no bolso, mas todo o resto se foi. Vendido, doado ou no caminhão do lado de fora.

"Está realmente acontecendo, hein?" Sarah diz, dando tapinhas no chão ao lado dela enquanto eu me aproximo.

"É", eu digo, deslizando pela parede para sentar.

"Como você está se sentindo?"

"Melhor agora", respondo, jogando um chiclete na boca.

"Eu quis dizer ir morar com Bo."

"Oh..." Certo, *isso*.

"Ainda preocupado?" ela pergunta.

"Sim," eu suspiro. "Difícil não ser."

"Pelo menos você estará mais perto da nossa casa. Eu procurei por isso. São apenas dezoito minutos de caminhada."

Concordo com a cabeça distraidamente, mastigando como se tivesse uma vingança contra meu chiclete.

"Você pode morar conosco a qualquer momento, se precisar. Mas acho que isso é uma coisa boa. Talvez seja um pouco estranho, mas será fácil nos conhecermos. E quando o bebê chegar, você vai precisar de outro par de mãos."

Eu estremeço.

"Desculpe.. você sabe o que quero dizer."

Concordo com a cabeça, oferecendo-lhe um sorriso relaxado.

Quando ficou óbvio, há cinco semanas, que eu não poderia mais permanecer naquele apartamento, considerei aceitar a oferta de Sarah para me mudar.

Mas, no final das contas, decidi que não poderia. Sarah e Caleb escolheram conscientemente não ter filhos. Eu nunca teria abalado a sensação de que estava arruinando sua existência sem filhos. Eu teria me sentido tão culpado.

“Eu poderia fazer isso sozinho”, argumento, meu orgulho acenando para ser consolado.

Sarah mexe no meu nariz. “Claro que você *poderia*. Mas a questão é que você não precisa.

Nossas mães tinham uma à outra, certo? Pense em Bo como o Marcie para sua junho.

“É mais complicado do que isso.”

“Porque você dormiu com *sua* Marcie? Porque você quer de novo? Sarah pergunta, sua voz sugestiva.

Sim, mas não só isso. “São apenas os hormônios.”

“Aqueles que você comeu no Halloween ou aqueles para bebês?”

“Ambos.”

“Dê a si mesmo mais crédito do que isso.” Sarah se inclina contra mim, ombro a ombro.

“Mas entendo por que você não quer complicar mais as coisas agora.”

“Não é só porque eu dormi com ele. É também o efeito Jack. Eu só morei com um cara antes.

“Isso não vai acontecer de novo, Win. Eu prometo”, Sarah diz severamente, tomando outro gole de água.

“Eu sei que parece ridículo porque Bo tem sido muito gentil e solidário e estou literalmente indo morar com o cara como se não tivesse nenhuma preocupação no mundo, mas não posso deixar de sentir que no momento *em* que deixe-me acomodar, ele se voltará contra mim como Jack fez.

“Quer jogar no pior cenário?” Sara pergunta.

É o que Marcie ofereceria para brincar conosco quando estávamos preocupados com a merda enquanto cresciam. O que, pensando bem, era

principalmente algo com o qual não valia a pena se preocupar. Concorde com a cabeça, respirando fundo.

"Então você vai morar com Bo e as coisas vão bem. *Até que* uma noite, ele estala.

Mudanças como Jekyll e Hyde. Como Jack . "Ela diz o nome dele com total desdém. "O que você faria?"

"Deixar. Imediatamente. Caminhe ou vá de táxi até sua casa.

"Então o que?"

"Hum. ." Tento reproduzir isso em minha mente como a mãe dela nos ensinou. Finja que está realmente acontecendo e entre nos cantos e recantos da minha imaginação para construir um cenário realista. "Caleb provavelmente iria até lá e pegaria as coisas que eu preciso imediatamente. Você e eu voltaríamos para pegar o resto quando Bo estivesse fora ou algo assim.

"E então?"

"Meu filho não teria pai. Ou eles teriam um pai de quem eu tinha medo. Então eu teria que ficar preocupado para sempre. Ansioso com a possibilidade de receberem visitas, nervoso durante as entregas e retiradas. Se a situação aumentasse, eu teria que contratar um advogado e pagar para ir ao tribunal. Eu poderia perder meu caso porque Bo tem mais dinheiro e poderia pagar um advogado melhor. Eu poderia acabar sendo o único em apuros, de alguma forma. Sendo quem *lhe pede* visitas."

"Tudo bem", ela diz suavemente, esfregando minhas costas em círculos lentos. "Esse é o pior cenário, certo? Finalizado?"

Concorde com a cabeça, enxugando uma única lágrima quente do meu rosto.

"Bom, *agora* , isso parece provável?" ela pergunta, sua voz sincera.

"Não", respondo claramente. "Não.. isso não acontece."

"O que você acha que *realmente* vai acontecer?"

"Essa é a coisa. Não sei. Não vejo Bo como um problema, mas não o conheço bem o suficiente para saber como será *realmente*. Quando saímos, brincamos e é divertido e fácil, mas isso é tudo que eu sei."

"Então é esperar para ver."

"Continuamos voltando para nos conhecermos mais."

"Certo, é por isso que acho que morar com ele é uma boa escolha. Ele quer se envolver, e acho que confiar nele até que ele lhe dê uma razão para não fazê-lo é saudável."

Imagino Bo na última vez que nos vimos pessoalmente — na noite em que ele propôs essa ideia. Seu suéter azul-marinho tricotado sob o casaco de camurça desabotoado, jeans com meias verdes brilhantes aparecendo por baixo. Não é nada ameaçador, o que é impressionante, dada a sua altura. Também penso nas mensagens que trocamos desde então. A maneira como não consigo parar de sorrir a cada flash do nome dele na tela, sabendo que algo engraçado ou doce está prestes a aparecer. Os check-ins diários, os agradecimentos e as desculpas por estar doente.

As anedotas que ele está aprendendo em seu livro sobre pai de primeira viagem.

Eu me convenci, pouco a pouco, a cada dia nas últimas semanas, de que essa é uma boa ideia, mas acho que terei que me sentir confortável com a incerteza até certo ponto. Muito provavelmente, sempre haverá uma desconfiança persistente, dado o que passei. Afinal, a autopreservação vive em dúvida.

Sarah coloca a mão em volta do meu joelho, parecendo estar imersa em pensamentos.

"Mas não é só você nisso, Win. Na pior das hipóteses ou no melhor resultado possível, estou aqui. Você tem eu e Caleb. Quer você nos queira ou não.

"Eu costumava proteger você. Lembre-se disso?" Eu pego minhas leggings, frustrada comigo mesma.

"Sim, eu sei. Eu ainda sinto isso. Ela se inclina contra mim e eu paro de apertar o tecido em volta do meu joelho. "É apenas a sua vez agora. Isso é tudo. Voltas."

Estou prestes a dizer a ela que realmente deveríamos sair daqui antes que meu senhorio apareça para inspeção quando uma voz ecoa vindo do corredor. "Sara?" Caleb grita da escada, sua voz cheia de angústia cômica. "Ninguém atende o telefone. Vocês estão bem?"

Pego meu telefone ao mesmo tempo que Sarah e fazemos uma careta um para o outro.

Entre nós, há uma dúzia de chamadas e mensagens de texto perdidas.

"Perdoe-me", ela sussurra. "Desculpe! Win está tendo um colapso e eu estou cuidando dela! Desça em um minuto!"

Caleb aparece na porta, com o rosto vermelho e suando. "Por favor, não pare por minha causa." Ele ri, caindo no chão na nossa frente. "Vou ficar aqui deitado e *morrer*. "

"Provavelmente foi bom que vocês dois tenham escolhido não procriar. Quão dramática seria *essa* criança?"

"Espero que o DNA de Bo nivele *você* ", diz Caleb, olhando para mim com um olho aberto.

Jogo minha embalagem de chiclete em seu rosto.

Ficamos sentados por um tempo em silêncio. Observo o apartamento vazio, que de repente parece *muito* menor, enquanto Caleb tira uma soneca no chão enquanto Sarah esfrega seu ombro.

Nos quatro anos que estou aqui, tudo foi para sobreviver. Um trabalho para pagar as contas, esperar o verão chegar para me sentir um pouco mais eu mesma, não me forçar a *fazer* mais ou *ser* mais porque tenho medo. Não fiz nenhum progresso real aqui. Estabeleci uma vida estagnada e transitável – segura, mas talvez segura *demais* . Menor do que a vida que gostaria de viver daqui para frente. Talvez este seja o novo começo que eu precisava para colocar minha bunda em ação.

Talvez um pouco de desconforto me faça bem.

CAPÍTULO 14

Seguindo Caleb na van da mudança, Sarah e eu paramos em uma rua tranquila, F levemente polvilhada de neve e ladeada por casas antigas pitorescas e incompatíveis .

O sol apareceu hoje e brilha no telhado preto coberto de gelo da casa número quatorze. A casa de Bo.

Planejamos uma visita há algumas semanas, mas entre Bo assumir um novo projeto no trabalho, meu nível geral de exaustão e algumas tempestades de inverno, simplesmente ficamos sem tempo.

É *estúpido* e fofo. Um bangalô em estilo Tudor com telhado de duas águas alto no lado direito e madeira marrom escura sobre o exterior de pedra branca.

“Você não me contou que ele morava na casa da Branca de Neve”, diz Sarah, estacionando em frente à casa. Caleb está estacionado na entrada à direita da casa e já está destravando a traseira da caminhonete antes de sairmos para encontrá-lo.

“Eu me pergunto se os sete anões virão nos ajudar,” Caleb diz, virando-se para nos encarar quando chegamos atrás dele.

“Acabei de fazer aquela piada”, diz Sarah, enjoativamente doce, dando um tapa na bunda do marido. “Espere, Bo não está aqui?” ela pergunta, olhando entre a entrada e a porta da frente.

“Ele está em uma conferência de trabalho durante todo o fim de semana – é uma coisa que acontece uma vez por ano. Ele deve estar de volta amanhã. Ele achou que seria bom para mim ter algum tempo para me instalar sozinho.

Sarah me entrega uma caixa de plantas, entregue a ela por Caleb, que está parado na traseira da van da mudança. “Perfeito. Isso significa que podemos bisbilhotar. Ela mexe as sobrancelhas, um sorriso travesso com força total.

Pego a caixa e atravesso a entrada de cascalho até a porta da frente.

Coloquei o código que Bo mandou uma mensagem anteriormente, e a porta emite um bipe e se destranca sozinha. Uma pequena entrada com lindos

azulejos azuis sob um tapete preto de boas-vindas me cumprimenta. Contra a parede branca caiada há uma fileira de cabides com um banco de sapatos de madeira escura embaixo.

Há uma porta estreita bem à minha frente, provavelmente um armário, e um arco arredondado à esquerda que leva à sala de estar. Com uma janela de moldura pesada voltada para a frente da propriedade e uma lareira oca de uma lareira não funcional, a sala de estar certamente parece uma *casa* de campo. Essas e as vigas de madeira nos tetos altos funcionam para adicionar conforto ao ambiente que de outra forma não seria decorado.

Bo não parece ter muitos itens pessoais. Há alguns livros na mesinha de centro e um conjunto de arandelas de cada lado da lareira, mas, fora isso, as paredes estão vazias. Um sofá cinza simples fica no centro da sala, padrão para a maioria dos homens solteiros que já encontrei, ao lado de uma poltrona combinando no canto próximo à janela. Eu me pergunto se posso roubar o lugar próximo a ele para minha barraca de plantas. Eles pegariam um ótimo sol lá.

Indo mais para dentro da casa, entro na sala adjacente, que foi projetada para ser uma sala de jantar. Atualmente, os únicos móveis aqui são uma mesa, enfiada no canto mais distante e encimada por um monitor e pilhas de folhas soltas de papel, e uma unidade de mídia de noqueira que abriga uma impressionante coleção de *vinil*. Deve haver centenas de discos organizados nos slots abaixo dos alto-falantes e do toca-discos que ficam na parte superior da unidade.

Até agora, não pensei que o homem com quem fiz um filho pudesse ter um péssimo gosto musical. Ou, pior ainda, pode ser uma daquelas pessoas que não gosta nada de música. Isso deveria ser absolutamente um fator determinante ao considerar com quem misturar o DNA. Então, quando vejo um disco de Nat King Cole ao lado de *Greatest Hits do Fleetwood Mac*, agradeço silenciosamente a Bo por ser alguém com bom gosto, pelo bem de nosso filho.

À direita da unidade de mídia, através de outro amplo arco, está a cozinha de Bo, que parece ser o cômodo mais atualizado da casa. Sob longas janelas retangulares com vista para o grande quintal coberto de neve, há uma parede de armários inferiores cinza-escuros com balcões de mármore branco, separados por um forno a gás de aço inoxidável. Entre esses armários e onde estou há uma ilha sem saliência para sentar. No centro da ilha há uma pia profunda e preta fosca. Os armários na parede oposta formam um formato de L, parando pouco antes de um arco mais estreito levar a um corredor bem iluminado. Entre os armários e o arco há uma igualmente bela geladeira de aço inoxidável com dispensador de gelo. Isso mesmo. A porra de um dispensador de gelo! Eu sou *aquela vadia* agora.

“Ok, então é uma tela muito fofa, mas muito *em branco*”, diz Sarah, vindo por trás de mim e colocando uma caixa no balcão da cozinha. “Com suas plantas e um pouco de enfeite, este lugar será absolutamente perfeito.” Ela joga o braço em volta de mim, pulando uma vez com uma excitação vertiginosa. “O que você está pensando? Por que você está tão triste?”

“A ideia de ter um suprimento constante de gelo está me deixando um pouco emocionado”, digo, levantando lentamente um dedo para apontar para a geladeira.

“Suas prioridades são, como sempre, impecáveis”, diz ela, passando por mim em direção ao corredor. “Vamos ver como é o seu quarto.”

Eu a sigo pelo corredor, acariciando a geladeira com saudade enquanto passo.

“Ele deixou todas as portas abertas para que você pudesse olhar em volta. Isso é atencioso,” Sarah diz por cima do ombro, desaparecendo no quarto mais distante.

Espio pela primeira porta à esquerda e vejo um quarto quadrado de tamanho decente, com as mesmas paredes caiadas de cal branca e piso escuro do resto da casa. Há uma estrutura de cama simples de cor nogueira

empurrada para o canto mais distante, sob uma janela coberta por persianas e não muito mais, além de uma luz de teto com cúpula de vidro. Meu novo quarto, presumo.

Ao lado há um quarto menor com paredes cinza claro, uma longa janela vertical com vista para o quintal e um pequeno armário embutido à esquerda. Também está completamente vazio, exceto por alguns cabos Ethernet emaranhados no canto mais distante, um roteador wi-fi e uma caixa meio cheia chamada *Doar*.

Percebendo que este é o quarto destinado ao berçário do bebê, encosto-me no batente da porta e admiro-o com um pouco mais de atenção, notando como o sol da tarde cria um pequeno arco-íris na parede mais próxima do armário. Eu me pergunto o que Bo pensaria se pintasse o quarto de amarelo. Acho que pegaria aquele pequeno aglomerado de luz da tarde e faria com que parecesse ainda mais brilhante.

Quando me viro para ir para a próxima sala, Caleb está parado em silêncio atrás de mim.

Seus olhos estão fixos por cima do ombro, então ele lentamente volta sua atenção para mim. Compartilhamos um sorriso tímido e esperançoso.

“Quarto do bebê?” ele pergunta simplesmente.

Eu concordo.

"Você gosta disso?"

“Sim”, eu digo, as lágrimas ameaçando brotar.

“É uma sala ótima.”

"Você pensa?" Eu pergunto, minha voz tremendo. Eu rio de mim mesma, enxugando uma única lágrima. “Oh meu Deus, esses malditos hormônios”, reclamo. “Mas é bom, certo?”

“Ei ” , diz Caleb, estendendo um braço. Caminho até ele, deixando minha cabeça descansar em seu peito. Ele dá um tapinha no meu ombro algumas vezes, depois o agarra e me sacode contra ele, rindo de maneira zombeteira, mas gentil. “Isso é bom, Win. Este é um ótimo lugar e é um quarto perfeito. Não fique triste. Não chore.

"Eu não estou triste. É apenas uma grande mudança, sabe? Eu digo, ficando sozinha e recuando. "Acho que é um pouco chocante ver o quarto onde meu bebê vai dormir.

"Entendi. Mas-

Sarah aparece no corredor, varrida pelo vento, como se estivesse correndo, distraindo Caleb no meio da frase. "Encontrei preservativos. Novíssimo em embalagem plástica", anuncia em tom de repórter.

Bem, *essa* foi uma entrada preocupante. Eu olho para ela sem expressão, observando seus olhos sem piscar e sua expressão enlouquecida. "No meu quarto?" Eu pergunto, confuso.

"Não, obviamente não. Há literalmente apenas uma cama e um colchão no seu quarto. Na casa de Bo. Ela corre de volta para dentro da porta à nossa esquerda.

"Sara, não! Saia daí." Eu a sigo. "Pare de bisbilhotar. ." Não posso continuar a repreendê-

la quando me encontro no centro do quarto de Bo. Ao contrário do resto de sua casa, esta sala é organizada exatamente para ele. Está cheio até a borda de arte e pertences.

Uma parede é pintada de verde escuro atrás de uma cabeceira de pinho com fenda. A cama é coberta com roupa de cama bege acinzentada e tem um banco rústico de madeira aos pés. Debaixo da cama e do banco há um grande tapete de tecido natural que pára diante de duas mesinhas de cabeceira com prateleiras abertas e gavetas rasas na parte superior.

Na mesinha de cabeceira direita, há uma coleção do que, à primeira vista, alguém poderia confundir com revistas *sujas* . Mas eles são na verdade—

"Histórias em quadrinhos", diz Sarah, rindo.

"Eu vi o que você leu no seu Kindle. Você não está em condições de julgar."

Ela levanta um dedo para fazer um contra-argumento, depois o abaixa, balançando a cabeça para si mesma em uma espécie de aceitação triste.

"Você acha que ele me emprestaria isso?" Caleb pergunta, saindo do armário de Bo usando uma armadura de cavaleiro e um capacete.

“Vocês dois, parem. Não deveríamos estar aqui ou mexer nas coisas dele.

"Você acha que ele representa um papel na cama?" Sarah pergunta, praticamente pulando até o marido antes de passar a mão no metal em seu peito. “Isso pode ser meio quente”, ela me diz por cima do ombro, sorrindo. “Milady,” Caleb diz, inclinando-se para beijá-la. Ela ri quando seus lábios se encontram.

“Oh meu Deus, sério? Agora você está contaminando as coisas dele!”

“Parece justo”, diz Caleb, tirando o capacete e segurando-o no quadril.

“Não conseguimos mexer em nosso quarto de hóspedes desde que descobrimos que ele tem algum tipo de energia mágica para fazer bebês.”

“Não é assim que funciona”, suspiro baixinho. “Por favor, apenas.. coloque tudo de volta.”

“Win, acho que o papai do seu bebê pode ser um grande nerd”, Sarah diz, caminhando de volta em minha direção enquanto Caleb se afasta.

Olho por cima do ombro dela para a pintura em sépia emoldurada na parede ao lado da porta do armário. É um desenho a lápis patenteado pela Star Trek Enterprise. “Bem, é para isso que estou aqui, certo? Para conhecer o cara. *Definitivamente um nerd.*

“Exatamente... Foi por isso que olhei nas gavetas dele.”

“Oh meu Deus,” murmuro, apertando a ponta do meu nariz. “Não é a mesma coisa.”

“Diga-me, Winnifred June, por que um homem compra camisinha?”

Levanto minha camisa e aponto para a menor barriga que começou a tomar forma.

Parece mais uma barriga inchada depois de um grande burrito entre meus quadris moles e macios. “Talvez para evitar isso?”

“Não, mas ele não os *usou*. A caixa ainda está embrulhada em plástico.”

“Sarah, qual é o seu ponto aqui? Temos um caminhão inteiro para desempacotar e realmente não acho que deveríamos estar no quarto dele *ou* discutir a vida sexual do homem.” Olho por cima do ombro quando um

baque vem do armário onde Caleb está. “Pare de fazer o que você está fazendo aí!” Eu grito com ele.

“Ele não está fazendo sexo com mais ninguém”, diz Sarah, sorrindo como um felino.

Caleb está rindo no armário e juro que ouço o som de um sabre de luz se abrindo.

“Ou Bo fez *tanto* sexo que acabou e teve que comprar mais”, argumento. Seu rosto cai instantaneamente. Ela está tão traída pela ideia de Bo fazer sexo com outra pessoa que *quase me* sinto culpado por sugerir isso. “Sar, eu sei que seu coração está no lugar certo, mas Bo e eu não somos um casal de um de seus livros. Se ele estava planejando fazer sexo *comigo*, então ele não precisaria disso, não é?”

“Essa lógica saiu pela culatra. Eu admito.

“E não estou planejando fazer sexo com ele, que é outro fator que você parece sempre esquecer.”

Só então, Caleb sai do armário de Bo segurando algo nas mãos, rindo sombriamente.

“Acha que ele é um alpinista ou. .?”

Minha garganta fica tensa e seca ao ver a corda preta e sedosa. Caleb joga-o sobre os ombros como um boá de penas de merda.

Sarah bufa e ri, folheando um gibi ao lado da cama.

“Coloque isso de volta *agora* e espere na caminhonete”, eu ferveo. “E *você*.” Aponto para Sarah, mas não vejo nada. “Só. . venha ver o banheiro comigo, eu acho. Nenhum de vocês tem permissão para voltar aqui, entendeu?”

Ambos reviram os olhos. Caleb volta para o armário e Sarah faz beicinho enquanto coloca o gibi de volta na pilha. Faço-os sair da sala antes de fazer uma última verificação de que nada está fora do lugar. Fecho a porta atrás de nós e sigo Sarah até o banheiro do outro lado do corredor.

É certamente um ajuste perfeito para nós dois aqui, porque o grande box de vidro ocupa a maior parte do quarto. Os pisos hexagonais pretos combinam lindamente com as paredes brancas que se transformam em azulejos dentro

do chuveiro com uma bancada de azulejos embutida. Há uma pequena penteadeira com um pouco de armazenamento embaixo da pia e um armário de remédios espelhado acima.

“Você vai ter que vir tomar banho na minha casa, eu acho”, diz Sarah, sentando-se no assento fechado do vaso sanitário.

Tenho que admitir que não esperava ficar tão arrasado com a falta de banheira, mas a realidade está batendo forte. Os banhos são onde eu relaxo, processo e descomprimo. E no último mês, também encontrei conforto para meu corpo cansado e dolorido.

“Talvez,” faço beicinho, abrindo e fechando a torneira da pia novamente.

“Ou instalar uma banheira? Ele tem o dinheiro, claramente. A sala é grande o suficiente.”

Eu rio baixinho. “Sim, vou começar a fazer uma lista de exigências.” Eu fico mais ereto, dando uma impressão do meu pior eu. “Obrigado, Bo, por me deixar morar aqui porque não consegui me tornar uma adulta de sucesso por conta própria e fui engravidada por você.

Como você se sentiria em relação a uma reforma completa do banheiro? E talvez, enquanto você está nisso, você poderia construir uma torre para eu dormir?

Sarah sorri para mim. “É justo,” ela diz, movendo-se para ficar ao meu lado. Olhamos nossos reflexos no espelho e ambos suspiramos melancolicamente.

“Além disso, o chuveiro pode ser uma necessidade”, digo, notando as múltiplas barras de apoio instaladas. “Vou sentir falta do banho, mas não *preciso* de banho.”

“Concorde em discordar”, diz Sarah, mexendo no cabelo enquanto admira seu reflexo com lábios carnudos e sobrancelhas levantadas. Faço o mesmo, afofando minha franja para que caia melhor. “Costumávamos fazer isso todos os dias”, diz ela com emoção, fazendo contato visual no espelho.

“Hum?”

“Preparem-se juntos, compartilhando um espelho. Sinto falta disso às vezes. Sinto muita falta daquele apartamento antigo.”

Eu também sinto falta disso. Sinto falta da Marcie e da minha mãe juntas, dançando na cozinha e rindo como colegiais em suas taças de pinot grigio. Sinto falta do caos de quatro mulheres tentando dividir um banheiro e um veículo. Sinto falta de me sentir jovem, despreocupado e ingênuo. Perdi muito tempo desejando ser mais velho. Esperando impacientemente para sair e viver minha própria vida. Mas isso nunca aconteceu de verdade.

Acabei de envelhecer. E agora olhe para mim. Nada para mostrar.

"Você roubou toda a minha maquiagem", argumento, evitando a nostalgia que pesa em meu peito.

"Sim, mas eu sempre fiz uma trança no seu cabelo em troca", ela brinca, brincando com uma mecha do meu cabelo. Então ela esfrega os lábios, os olhos fixos em meu ombro enquanto ela torce meu cabelo, com a mente distante. "Eu, uh, conversei com June ontem à noite, na verdade."

"Ah." Não é uma surpresa completa que minha mãe tenha ligado para Sarah, já que não retorno suas ligações há mais de um mês, mas é *surpreendente* que ela tenha esperado até agora para me dizer que eles conversaram. Normalmente, recebo uma mensagem de texto de Sarah me avisando imediatamente. Dizendo-me para parar com isso e parar de fazer dela a intermediária.

"Ela está preocupada com você. Diz que você ficou quieto com ela.

"Certo."

"Eu sei que é difícil, Win. Eu sei como ela é. Mas você tem que contar a ela. Ela sente sua falta e não acho que reagirá terrivelmente. Ela seria uma hipócrita se o fizesse."

"Eu sei. Eu-eu vou. Tem estado muito ocupado desde que descobri. E processando todas essas mudanças. E então fazer as malas e mudar. Mas eu prometo que vou. Vou ligar para ela hoje à noite.

"Ok," Sarah diz, deixando cair a mecha de cabelo agora bem trançada perto da minha orelha. "Bom."

Sorrimos suavemente um para o outro, de frente para o espelho.

“Provavelmente deveríamos ir ajudar Caleb,” ela diz, sua boca se contorcendo em um sorriso.

Eu rio, fazendo uma careta. “Oh, *merda*, certo. Eu esqueci totalmente dele lá fora.

Então corremos para o jardim da frente.

CAPÍTULO 15

Depois de horas descarregando, desfazendo as malas e mexendo os móveis no meu A quarto, decidimos encerrar o dia. Sarah e Caleb foram embora depois que eu entreguei a pizza, deixando-me com uma caixa inteira só para mim em um ambiente assustadoramente casa tranquila.

Levei algumas tentativas, mas finalmente consegui ligar o toca-discos.

Agora Frank Sinatra está cantando sobre andar alto em abril enquanto coloco meus lençóis na secadora, cantando alto o suficiente para que a casa não pareça mais tão escassa. Sem vizinhos compartilhando uma parede com que se preocupar, eu canto a letra com talento. Rindo em direção ao teto quando o querido Frank se refere a si mesmo como tendo sido um pirata.

Porque foi exatamente *isso* que me trouxe até aqui.

E, caramba, vou me recompor e voltar à corrida também. Exatamente como sugere o Sr.

Sinatra.

Eu deslizo pela casa, valsando suavemente com uma mão no topo da minha pretensa barriga de bebê e parando no caminho para *muitas* quebras de gelo. Quando meus lençóis terminam na secadora, no momento em que a última faixa do lado B desaparece, arrumo minha cama e me deito nela.

Pegando meu telefone, verifico imediatamente as mensagens de Bo. Ele pergunta como estou me acomodando, dá instruções para a torneira do chuveiro - que aparentemente foi instalada ao contrário e pode ser temperamental - e me avisa que estará de volta amanhã, antes do almoço.

Eu respondo rapidamente antes de abrir minhas mensagens com minha mãe. Digito algumas desculpas antes de decidir apenas ligar para ela.

Toca apenas uma vez antes de ela atender.

“Ela vive”, declara minha mãe como forma de saudação.

"Ei mãe. Desculpe. As coisas têm estado muito ocupadas ultimamente. Eu tenho saudade de voce."

“Sarah também disse isso. Ela não disse muito mais, no entanto. Mantendo seus segredos, como sempre. Presumo que seja por isso que você está ligando. Ela não queria bancar o intermediário?

"Não! Bem, sim, ela me disse que você ligou. Mas as coisas realmente têm estado ocupadas. E sim, há *algo* que preciso lhe contar. Olho para o teto, desejando que as palavras venham. Ou, alternativamente, desejando o início oportuno de uma invasão alienígena ou evento apocalíptico. “Estou grávida”, eu digo.

Duas palavras. É isso. Simples. Lá fora agora. Não há como voltar atrás. A linha fica silenciosa. Dolorosamente quieto.

"Mãe?"

"Estou aqui."

“Você.. você me ouviu?”

"Ouvir o que? Desculpe, meu programa está passando.

“ *La Rainha del Sur* ? Mãe, está no Netflix, basta pausar.” Algumas tradições, como as novelas de domingo à noite, nunca morrem.

Provavelmente é isso que Sarah também está fazendo na cama agora. Essa sempre foi a praia deles, e às vezes Marcie e eu éramos convidados a participar. Só se não fizéssemos muitas perguntas como: Ele não estava morto? Que é aquele? Quando ela teve tempo para um caso entre as ondas de assassinatos?

Esse não é o padrasto dela ?

Ela resmunga, sua cadeira rangendo enquanto ela pega o controle remoto.

"Bem bem bem. Só que você me pegou durante um momento suculento.

Teresa acabou de ligar..

“Estou grávida”, interrompo.

"Você?" ela diz abruptamente, acompanhada por uma risada atordoada.

Não sei por que a surpresa dela me ofende, mas ofende. “Sim, *eu* .”

Ela faz um som parecido com uma crepitação. É meio diversão, meio choque. “Bem... quem é o cara?”

Claro. Não, *como você está se sentindo? Ou até que ponto?* Ou. . ok, suponho que a próxima pergunta seja *quem é o cara*, mas os dois primeiros são mais importantes. “O nome dele é Bo. Ele é um amigo meu. Fomos apanhados em uma festa e.. você sabe o resto. Não é uma invenção *completa*. Minha mãe não precisa saber que eu comi o cara no mesmo dia em que o conheci. Algumas coisas não precisam ser compartilhadas com a mulher que começou a pregar a abstinência acima de tudo para mim quando eu tinha dez anos.

“Controle de natalidade zero; Mulheres McNulty duas”, brinco sem rodeios.

“E? Ele é um *perdedor* ou um homem decente?”

Olho ao redor do belo quarto da casa *dele* enquanto estou sentado na cama *nova* que ele forneceu e aceno para mim mesma. “Um homem decente. Nós, uh, na verdade fomos morar juntos.

Ouçõ um gemido no telefone. Uma espécie de alívio feliz misturado com um suspiro de satisfação. “Ah, isso é maravilhoso, Winnie. Verdadeiramente, verdadeiramente maravilhoso.

Eu provavelmente deveria ter mencionado o contexto em que estamos morando juntos, mas por que se preocupar agora? Não vou me preparar para uma conversa mais difícil se não for necessário. “Me desculpe por não ter ligado antes; tem sido um turbilhão. Estive muito doente e. .

“Como ele é?”

“Caramba”, respondo antes que possa evitar.

“O que?” ela responde.

“ *Mãe*”, tento parecer menos agitada do que me sinto. “Eu estava lhe contando que tenho vomitado todos os dias, e você interrompe para me perguntar sobre ele. Bo está bem. Ele é ótimo. Mas *sua filha* precisa de alguns conselhos maternos.

“Desculpe, você está certo. Eu também estava tão doente com você, garota. É horrível, mas algum dia, em breve, tudo valerá a pena.”

“Alguma dica?”

“A única coisa que funcionou para mim foi consumir meu peso em cerveja e pretzels salgados diariamente. Os médicos provavelmente alertariam você contra esse método hoje em dia.”

“Acha que foi assim que consegui minha mão?”

“Winnifred junho!”

Eu rio ao telefone. Minha mãe também, mas ela está lutando como sempre tenta.

“O parto está previsto para 24 de julho”, digo a ela assim que nossas risadas diminuem.

“Ah, uau. Então.. você já está com *alguns* meses. Há uma pontada inconfundível de mágoa em sua voz que eu obviamente coloquei ali. Odeio que ela esteja chateada, mas também não posso dizer que gostaria de ter ligado antes. Se eu não tivesse esperado, se tivesse contado a ela *antes de* decidir ir morar com Bo, essa conversa seria um sermão e uma série de banalidades cheias de decepção.

Achei que você teria aprendido com meus erros. Eu criei você melhor do que isso. Como exatamente você vai sustentar esse bebê sozinha enquanto trabalha em um café? Que homem vai querer você agora?

E, claro, estou usando Bo como uma rede de segurança inconsciente, permitindo que minha mãe pense que estamos juntos romanticamente. Mas o que nenhum deles sabe não os machucará.

“Estou com quinze semanas desde ontem.” Faço uma pausa, sentindo uma pontada de culpa. “Realmente tem estado ocupado. Eu prometo.”

“Bem, obrigado por me contar agora, eu acho.”

“Sinto *muito* , mãe. Acho que pensei em contar a você. Eu não estava pronto para que isso parecesse real ainda.”

“Parece real agora?” ela pergunta.

“Não”, respondo honestamente.

Ela suspira, alguma compaixão retornando ao seu tom de cantarolar. “Eu também me senti assim. Até que eles colocaram *você gritando* em meus braços, tudo parecia um pouco inventado.

“Então foi maravilhoso? A maior bênção da sua vida? Um presente dos céus?” Eu pergunto, minha voz teatral.

“Claro que sim. Então assustador. Então maravilhoso um pouco mais. Então assustador novamente. Você meio que repete isso até. . para sempre. E se você tiver *muita* sorte, um dia, aquele bebê liga para você em uma noite aleatória de domingo de fevereiro e diz que você vai ser avó.”

“Surpresa”, eu canto fracamente.

“Acho que é a minha vez de visitá *-lo* neste verão, hein?”

“Eu gostaria disso, por favor.”

“Presumo que sua agenda esteja um pouco livre”, ela ri.

“Agosto pode ser melhor – para garantir que a criança apareça antes de você chegar. Não gostaria que você estivesse aqui na data do parto, caso o bebê fique com medo do palco. *E*

não quero você perto daquele quarto de hospital, penso comigo mesmo.

“Bem, deixe-me verificar com Duncan quando seria uma boa hora para eu subir.”

“Você conseguiu um novo médium? O que aconteceu com Maureen?”

“Não, *querido*, Duncan é meu namorado. Estamos indo para quatro meses. Já falamos sobre ele antes. Oh!” Ela ri de alegria. “Eu tenho um *namorado*, e você tem um *Bo*. ”

Duncan? *Acho* que nunca ouvi falar dele antes. Mas não posso dizer isso para mamãe sem arriscar outra briga como o incidente *com Travis* em julho passado. Minha mãe fica muito ofendida com minha falta de interesse quando se trata de sua vida amorosa e minha incapacidade de acompanhar as idas e vindas dos homens.

Eu sei que isso me torna um hipócrita, porque eu não poderia me importar menos quando amigos meus dormem com alguém ou são monogâmicos em

série, mas eu *odeio* isso por minha mãe. Sempre tem. Eu quero mais do que que ela se dedique totalmente a um homem por algumas semanas ou meses de cada vez e depois se sinta esvaziada quando eles pararem de aparecer.

"Duncan, certo. Claro. Ele é piloto ou apenas muito astuto em saber quando viajar é apropriado?" Eu pergunto, um pouco mal-intencionado, eu admito.

"Bem, eu não posso simplesmente fugir dele, Winnie." Ela ri do meu *óbvio* absurdo.

"Não? Não por alguns dias para visitar sua única filha e seu neto?"

"Eu disse que vou verificar, Win. Pare de insultar sua mãe.

Inspiro e expiro lentamente, me sacudindo. "Sim, ok. Apenas me avise, certo?"

"Vou servir..." Ela estala os lábios, procurando outro assunto – e, evidentemente, fica seca. "Bem, então vou deixar você ir."

"Ok, mãe." Eu poderia pedir a ela para continuar falando. Eu *poderia* dizer a ela como tudo isso é assustador. Quanto eu gostaria de poder avançar e retroceder no tempo. O

quanto eu realmente gostaria de um de seus abraços longos e apertados. Mas eu não. "Eu te amo", digo em vez disso.

"Também te amo, doce menina. Espero que você descanse bastante. Diga a esse neto para relaxar com você.

"Vai fazer. Tchau."

Desligo e pressiono o telefone contra o queixo, rolando de costas e olhando para o teto.

Relembro o telefonema e me sinto aliviado, sabendo que com minha mãe — a *rainha* das emoções imprevisíveis — tudo poderia ter sido muito pior. E *ei*, pelo menos agora ela sabe.

Posso tirar isso da minha eterna longa lista de tarefas antes da chegada do bebê. Uma lista que eu deveria, agora que estou pensando nisso, escrever. Estou prestes a contar o dia como uma vitória geral, rolar e desmaiar em meu colchão novo e *muito* confortável quando percebo que esqueci de

verificar se a porta estava trancada. E embora a cama me acene para ficar e me aconchegar dentro dela, não gosto particularmente da ideia de ser espancado durante o sono ou de ter a casa assaltada na primeira noite. Então, ainda choramingando, me arrasto para fora da cama e tropeço em direção à porta da frente no escuro.

Percebo que a fechadura está colocada à distância, mas ainda vou até a entrada para verificar a maçaneta. Piso acidentalmente em uma pilha de correspondência no chão que deve ter sido entregue pela porta da frente.

Robert Durand, li o envelope de cima. Não há melhor momento para descobrir o sobrenome do papai do meu bebê, eu acho.. O que diabos *estou* fazendo?

Entre a coleção de folhetos e envelopes indefinidos está uma revista em quadrinhos, ainda meio dobrada desde a entrega. Pego tudo com a intenção de largar a pilha no balcão e voltar para a cama. Mas quando coloco a correspondência no chão, o quadrinho brilhante e flexível olha para mim com fontes brilhantes e cores interessantes demais para serem ignoradas. Decido que alguma leitura noturna não vai doer e levo o quadrinho para o meu quarto.

Volto para a cama, afofando os travesseiros antes de me deitar neles. *The Annihilator Edição 392*, diz. Eu me pergunto se Bo tem todas as trezentas e noventa e uma edições anteriores em algum lugar. Acho que, ao contrário de Caleb, nunca me aventurei em seu armário para ver o que havia lá dentro. Ele poderia ter um monte de coisas que eu não sei.

Como mais corda, por exemplo.

Não. Isso é uma coisa perigosa de se imaginar. Decididamente *não* seguindo essa linha de pensamento.

E claro, eu não sei quem é esse cara do Aniquilador - ou por que ele está tão chateado porque o rei do inferno foi derrubado por esse malvado Serinthina seminu. Mas caramba, essa merda é divertida desde o início.

Há uma grande angústia mútua acontecendo entre esses dois “inimigos”, e eu estou engolindo isso. Também descobri que existe algum tipo de

divindade imortal que *ambos* temem, que só pode ser destruída se trabalharem juntos – a contragosto, é claro. Não sei muito mais, porém, visto que não li as edições anteriores. Metade desses termos, nomes e lugares não significam nada para mim. Mesmo assim... eu meio que adoro isso. Na última página, em meio a algumas excelentes brincadeiras pós-batalha, Serinthina alude fortemente que esses dois se sujaram no Ice Planet *Borgue*. Eu culpo os hormônios da gravidez excitados pela velocidade com que pego meu telefone para pesquisar no Google qual problema poderia estar acontecendo.

Então estou gastando um pouco mais de três dólares para baixar a edição cento e oitenta e um no meu telefone. Tudo para conhecer melhor Bo e seus interesses, é claro.

Nem um *pouco* para ver os alienígenas excitados fodendo.

CAPÍTULO 16

Fiquei acordado metade da noite lendo edições antigas de *O Aniquilador* e paguei EU por isso esta manhã, quando meus olhos tiveram que lutar para abrir ao som do meu alarme. Não tenho trabalho hoje, mas devo passar algumas horas esta manhã desfazendo as malas e me acomodando antes que Bo chegue em casa. Uma coisa é ter caixas ou plantas empilhadas no meu quarto, mas não as quero na cozinha ou na sala, ocupando muito espaço e atrapalhando.

E assim que coloco minha última caneca da última caixa de cozinha na máquina de lavar louça, a porta da frente emite um sinal sonoro e um zumbido ao ser destravada, anunciando o retorno de Bo.

“Olá”, ele chama, fechando a porta atrás de si.

“Ei”, respondo, enchendo a máquina de lavar louça com detergente, sorrindo para mim mesma. “Estou na cozinha”, acrescento.

Quando fecho a máquina de lavar louça e me viro, Bo está encostado no arco, com o casaco dobrado no braço e uma mochila de lona na mão. “Ei, colega de quarto”, diz ele, com um sorriso largo e totalmente contagiante.

“Bem-vindo ao lar”, digo, fazendo uma pequena reverência estúpida da qual me arrependo imediatamente. “Você tem um ótimo lugar.”

Os olhos de Bo caem sobre meu ombro, admirando as plantas que pendurei na frente da janela da cozinha. “Gosto das plantas”, diz ele. “Lá fora também.” Ele aponta para a sala com o polegar por cima do ombro.

“Não muito?” Eu pergunto, fazendo uma careta.

Ele dá de ombros, como se quisesse parecer indiferente, mas uma rápida contração de seus lábios o denuncia. “De jeito nenhum”, ele força, seu tom oscilando.

“Oh Deus.. são muitos.”

“É certamente mais do que eu esperava, mas gosto deles. Promessa.”

“Eu tentei avisar você”, digo, pegando um copo de gelo. “Além disso, foi uma grande surpresa.”

“Uma geladeira?” ele pergunta, trocando sua bolsa entre as mãos.

Eu solto uma risada. “Não, idiota. A máquina de fazer gelo.

“Você acabou de me chamar de *idiota*?”

“Se o sapato idiota servir.” Que porra é essa estou dizendo? Eu não deveria tentar ser engraçado ou flertar sem dormir. Não que eu esteja tentando flertar. Isso seria tolice da minha parte.. certo? Certo.

Olho para sua bagagem e depois para seu rosto, concentrando-me nas olheiras sob seus olhos. “Desculpe. Uh, vou deixar você se instalar. Você queria um café, talvez? Se eu fizer alguns?

Ele cantarola. “Sim, eu adoraria um. Obrigado. Você precisa ir ao banheiro antes de eu tomar banho?

“Não, vá em frente.”

Vinte minutos depois, termino de fazer um *olho vermelho para Bo*, com a ajuda de sua sofisticada máquina de café expresso. E como se sentisse o cheiro, ele prontamente aparece do banheiro, vestindo shorts de basquete cinza, moletom bege e *óculos*. Óculos pretos de armação fina, cujo cabelo úmido e escuro cai abaixo, no lado direito.

Quase engulo minha língua.

Como se precisássemos adicionar copos a esse barril de pólvora de hormônios que eu chamava de meu corpo.

“Peça”, eu digo, apresentando-lhe seu café em uma caneca de vidro transparente.

“Você é o melhor, obrigado.” Ele toma um longo gole, sua cabeça caindo para trás enquanto geme. “Expresso também?”

“Você parecia cansado”, respondo timidamente enquanto ele cantarola sua apreciação novamente.

“Sério, você é o melhor.”

“Qual é o seu plano para o dia?” — pergunto, tirando alguns palitos de cenoura da geladeira para fazer um lanche e colocando-os em uma tigela.

“Hoje estou de folga porque trabalhei o fim de semana inteiro. E você?”

Cubro a boca para evitar vomitar pedaços de cenoura nele enquanto falo.

“O café fecha às segundas-feiras. Eu estava pensando em dar um passeio até a praia antes de sair com Sarah mais tarde. Você sabia que mora a apenas dez minutos a pé de uma das praias mais bonitas e com água mais contaminada por e-coli no sul de Ontário? Eu pergunto.

“Os peixes saem com um olhar a mais, mas *cara*, a vista é linda”, responde Bo, virando-se para sair da cozinha.

“Além disso, tenho uma confissão”, digo, seguindo-o em direção à sala de estar, carregando um copo de água e uma tigela de palitos de cenoura na dobra do pulso. Ele se

abaixa na poltrona no canto, afastando delicadamente uma folha da minha samambaia de seu pescoço e colocando-a atrás da cadeira antes de se acomodar novamente no assento. Eu pego o sofá. “Eu roubei sua correspondência.”

“Roubo no primeiro dia? Que jeito de sair balançando”, diz ele, sorrindo.

“Eu respeito isso.”

“*O Aniquilador*”, digo, abrindo as mãos para um efeito dramático. “Uma leitura *surpreendentemente ótima*.”

O sorriso malicioso de Bo se transforma em um sorriso torto e completo, seus olhos dançando ao redor do meu rosto. “Você *realmente* leu?”

“Sim, e então caí na toca do coelho e li cerca de uma dúzia de outros antes de desmaiar ontem à noite. Tive que baixar um aplicativo de leitura no meu telefone para fazer isso. Eu me comprometi.

“Eles estão todos no meu quarto. Você poderia ter economizado o dinheiro.

“Ah, bem, eu não queria invadir o seu espaço. Mais do que já.. — digo, estremecendo.

Ele faz uma careta de brincadeira. “Você não está invadindo nada.” Ele toma um longo gole de café, e tenho grande satisfação em vê-lo balançar de um lado para o outro enquanto bebe, como se nunca tivesse provado algo tão delicioso. “Mas suponho que se você ainda *não* se aventurou em meu quarto, devo avisá-lo que sou um pouco...”

“Nerd enorme?” Eu interrompo.

“Ok, aí”, ele ri.

“Sarah bisbilhotou seu quarto. Caleb e eu o seguimos. Tentei tirá-los, mas pareciam crianças em uma loja de brinquedos. Desculpe.”

“Deixei minha porta aberta de propósito, Win. Eu sabia que você provavelmente iria lá.

Escondi todas as merdas que não queria que você visse.

“Como?” — pergunto, minha intromissão superando qualquer resquício de educação para ganhar tempo.

“Ok, tudo bem, eu só escondi *uma* coisa.”

“Curioso...”

“Tenho *um* segredo”, diz ele, sorrindo para sua caneca.

Interessante. Seja o que for, deve ser mais succulento que a corda, já que ele não se preocupou em esconder isso. *Não fale nada sobre corda, Win. Mude de assunto antes de você.*

“Sabe, no começo fiquei surpreso com o seu nerd, mas depois que comecei a juntar as

peças? Tudo meio que fazia sentido”, digo, cruzando as pernas e encostando-me no encosto do sofá.

“Eu tenho que saber o que *isso* significa.”

“Bem, você adora matemática. Você é bonita demais para ser tão humilde quanto é, o que significa que ou não era tão gostosa quanto uma adolescente *ou* simplesmente não fazia parte do público legal. Suponho que você era como Caleb: um homem que começou tarde e com um monte de interesses geeks que impediu as mulheres de baterem na sua porta.

“Bem, funcionou para ele”, diz Bo, com uma sobrancelha levantada enquanto toma um gole longo e pensativo. “Sarah é ótima.”

“Bem, estou certo?”

“Irritantemente, sim. Eu era um geek de banda *e* um nerd no ensino médio. Uma combinação vencedora.” Ele balança a cabeça, sorrindo em seu colo.

“Tenho que admitir, pensei que demoraria um *pouco* mais até que você me lesse como um livro. Eu acreditava que tinha um ar de mistério sobre mim.”

“Você fez. Até que vi a caverna idiota.

“Caverna idiota.. ok. .” Ele morde a bochecha, travessura em seus olhos.

“Então você está dizendo que se, no Halloween, tivéssemos voltado aqui em vez do quarto de hóspedes de Sarah, e você tivesse visto os *poucos* itens colecionáveis que possuo, as coisas poderiam ter terminado de forma diferente?”

“Eu não disse isso.” Eu me inclino para trás, cruzando os braços com confiança.

“Então o que isso faz de você? Um caçador de nerds?

“Só com tesão, eu acho.”

Ele ri, sua garganta balançando. “Bem, estou feliz que nosso plano de nos conhecermos já esteja funcionando.”

“Eu permaneço um mistério, no entanto.” Eu mexo minhas sobrancelhas.

“Vamos trabalhar nisso”, diz ele, seus olhos indo para o meu suéter.

“Começando com. .

você realmente foi para Harvard?”

Eu economizei esse suéter há tanto tempo que esqueci o que dizia na frente. “Não, heh, Harvard *não* . Fui para Lakehead para recreação ao ar livre, parques e turismo, com concentração em recreação terapêutica baseada na natureza. Eu tenho um diploma de bacharel em como levar as pessoas para a canoagem, essencialmente para sua saúde mental.

“Não faça isso,” Bo diz severamente.

"O que?" Pisco em velocidade dupla.

“Demita-se assim. Isso parece muito legal e importante para mim. Não banalize o que você realizou.”

"Ah, bem.. obrigado."

“O que você queria fazer depois de se formar?”

“O sonho era abrir um acampamento de verão para crianças com deficiência. Um lugar construído para mostrar a eles como adaptar os equipamentos, dar-lhes tempo e paciência para aprender que não haviam conseguido em nenhum outro lugar. Mas obviamente isso não aconteceu.”

"Por que?"

"Porque o que?"

“Por que isso não aconteceu? Parece fazer muito sentido.”

“Oh,” gaguejo, pegando minha água para tomar um gole. “Acho que, em vez disso, a vida simplesmente *aconteceu* .”

Bo espera que eu continue, mantendo contato visual gentilmente. Começo a sentir um aperto no peito, subindo pela garganta. Mas é para isso que estamos aqui, certo? Conhecer um ao outro? Vou dar a ele a versão condensada. Ele não precisa saber *tudo*.

“Havia um cara.. Jack.”

“Já o odeio”, diz Bo, levantando um canto da boca.

“Sim, bem, bons instintos.” Eu rio nervosamente. “Nos conhecemos no meu curso de biologia do segundo ano. Ele estava fazendo graduação em cinesiologia. Parecíamos ter muito em comum, partilhávamos muito do mesmo grupo de amigos, as coisas de sempre.

Eventualmente, depois de algumas cervejas demais ao redor de uma fogueira uma noite, nós meio que começamos a namorar. Terminamos a escola juntos, mas ele decidiu fazer o mestrado.”

Eu me arrasto no meu assento, olhando para todos os lugares, *exceto* para o rosto de Bo.

“Ele me pediu para morar com ele e eu disse que sim. Nosso relacionamento até então estava bem. Mas definitivamente havia alguns sinais de alerta que eu escolhi ignorar.

Enfim.. ele voltaria a ser estudante em período integral e alguém teria que pagar o aluguel.

Então consegui um emprego de escritório para nos sustentar e meio que desperdicei aqueles dois anos após a formatura pagando suas despesas. Estupidamente, pensei que éramos uma equipe e que seria a minha vez de ir atrás do que eu queria, mas.. bem, você sabe. Quando as coisas terminaram, voltei para cá, desesperado para fugir de tudo. Eu tive que começar do zero e não podia me dar ao luxo de sonhar mais do que o café e o salva-vidas no verão. Então o tempo meio que passou. . mas eu *não* , eu acho.”

“Ele parece um idiota, Win. Desculpe.”

“Há muito tempo,” eu digo, encolhendo os ombros.

Há um silêncio persistente. Resisto à vontade de olhar para ele o máximo que posso, sentindo seus olhos queimando dentro de mim. Depois do que parece ser *muito* tempo, decido ceder, principalmente para deixá-lo à vontade com um sorriso. Mas quando finalmente me viro para ele, não sorrio. Eu *não posso* .

Não quando Bo está olhando para mim como se tivesse ouvido muito mais do que eu estava disposto a dizer. Como se ele estivesse vendo todas as cicatrizes invisíveis que tentei encobrir.

“Ele não foi legal com você.” Ele afirma isso como um fato. Simples. Triste. *Verdadeiro*.

Eu balanço minha cabeça *negativamente* . Apenas sutil o suficiente para que uma parte de mim possa fingir que não respondi nada.

A mandíbula de Bo funciona, seus olhos caem brevemente antes de ele balançar a cabeça.

"Desculpe."

Eu inalo uma respiração instável, mordendo o interior da minha bochecha.

"Como eu disse, foi há muito tempo."

Ele balança a cabeça e depois coça a lateral do nariz com os nós dos dedos dobrados.

Mude de assunto, tudo dentro de mim grita.

"Você, uh, você foi para a universidade?"

Bo lambe os lábios, balançando a cabeça, faltando sua leveza habitual.

"Sim, Waterloo para Contabilidade e Gestão Financeira."

"Parece uma festa", eu provoco. Ele revira os olhos de brincadeira, embora seu sorriso ainda esteja ausente. Parece que seus pensamentos estão em outro lugar. Eu me pergunto..

se talvez. . eles estejam presos a *ela*. "Você também tinha um Jack?" Eu pergunto.

Bo respira em sua mão enquanto limpa a boca. "Quanto Caleb lhe contou?"

Ele pergunta, me olhando como se tivesse meu número.

Eu digo, sibilando entre os dentes. "Pego," eu digo baixinho através de uma risada nervosa e silenciosa. "Caleb não falou muito, no entanto." Nada útil, pelo menos. "Não acho que ele e Cora sejam particularmente próximos."

"Escute, as coisas estavam complicadas com Cora. Não quero insinuar isso..

"Você provavelmente deveria saber que Sarah e eu nos referimos a ela como a semente de Satanás", interrompo. "Frequentemente e na frente de Caleb. Ela tem sido muito desagradável com Sarah. Então, se você está tentando ser diplomático por minha causa, não se preocupe."

"Você não deveria chamá-la assim," Bo diz gentilmente, inclinando-se para frente em sua cadeira, as mãos entre os joelhos, torcendo. "Quero dizer. . desculpe. Você pode chamá-la do que quiser. Eu só. . — Sua voz desaparece.

Sinto uma pontada de culpa e desconforto puxando meus lábios tortos. “Desculpe,” eu ofereço simplesmente. Então ele *não* superou seu ex. A súbita pontada de tristeza vibrando em meu peito é inesperada. Não é ciúme, eu não acho. Ou pelo menos, não inteiramente. É mais complicado do que isso. Me pergunto se durante uma das experiências sexuais mais significativas da minha vida, certamente a mais prazerosa, meu parceiro estava pensando em outra pessoa. *Desejando* por outra pessoa. Se eu estivesse apenas.. lá. Disponível.

Exageradamente disposta, me jogando nele até que ele cedesse. É o peso esmagador de questionar se ele gostaria que eu fosse ela. Eles tendo um bebê. Eles compartilhando uma casa. Isso me faz sentir como um invasor. Inferior.

“Eu não deveria ter chamado ela assim. Não *deveríamos* chamá-la assim. Você tem razão.”

Posso dizer que Bo está escolhendo as palavras com cuidado enquanto coloca a caneca vazia na mesa de centro. “Isso não deveria me chatear. Não foi exatamente um bom relação.

Ela, uh, Cora.. as coisas entre nós não estavam bem.

As coisas já estão estranhas; Posso muito bem obter algumas respostas.

“Caleb *mencionou* que vocês dois estavam noivos.” No momento em que digo isso, as mãos de Bo estão por todo o rosto, esfregando ansiosamente o queixo, as bochechas e a testa.

“Sim”, ele diz, franzindo o nariz. “ *Tecnicamente* , sim.”

“Tecnicamente?” Eu pergunto quando ele olha para mim.

“OK. Estamos fazendo isso”, diz ele, baixinho. “Primeiro dia, sacando as grandes armas.”

Ele ri sem entusiasmo.

“Sinto muito”, digo, me sacudindo. “Não precisamos...”

“Você queria dar aquela caminhada até a praia? Junto? Sempre acho mais fácil andar e falar de coisas mais pesadas, sabe?”

Eu *sei* . Foi para isso que fui para a escola, em algum nível.

"Sim claro." Concorde com a cabeça e me levanto do sofá. "Dê-me alguns minutos para me trocar."

Um pouco depois, estamos ambos vestidos com roupas mais quentes e a meio caminho da água. Caminhamos quase sempre em silêncio até agora, fazendo comentários fugazes sobre cachorros fofos quando eles passam por nós ou como o clima está lindo depois de um inverno sombrio.

Quando chegamos à praia, ela está vazia. A areia tem uma cor mais próxima da lama, molhada e parcialmente coberta por poças meio congeladas em seus vales. A costa rochosa está escondida sob a neve que já começou a derreter sob o sol dourado de hoje. O gelo do lago é fino o suficiente para ser transparente e rachado. O céu é de um azul nebuloso com nuvens suaves e finas, como se um pintor secasse o pincel no horizonte.

Um dia perfeito de final de inverno.

Um dia esperançoso, em que a primavera está mais próxima do que você pensa.

Sinto tudo descongelando meus ossos cansados. O sol, o canto dos pássaros, a brisa que não é gelada o suficiente para machucar minha pele. Um sinal de tudo de bom que virá quando o inverno terminar. Quando posso passar meus dias fora, me sentindo mais eu mesma.

Só quando paramos na costa é que Bo parece começar a organizar seus pensamentos mais uma vez. Desta vez, espero pacientemente que ele me ofereça o que quiser. Eu não deveria ter me intrometido, considerando que há muita coisa que ainda não estou pronta para contar a ele sobre meu último relacionamento, então não vou contar de novo.

Recolho algumas pedras da margem e silenciosamente as ofereço a ele com a palma da mão aberta. Ele pega um, sorri educadamente e joga fora. Nós dois observamos enquanto ele patina por um pedaço de gelo antes de deslizar para a água. Eu jogo um também. Ele pousa diretamente em um trecho do lago sem nenhum gelo. Observo as ondulações se formarem e desaparecerem.

“Fui diagnosticado alguns meses depois que Cora e eu cancelamos tudo pela terceira vez”, diz Bo, com a voz rebelde, mas forte. “Ela, uh, ela e eu estivemos em comprimentos de onda diferentes durante a maior parte do relacionamento. Continuamos, eu continuei, tentando lutar contra o inevitável de que simplesmente não damos certo. Começamos a namorar aos vinte e três anos, e era mais simples quando éramos apenas duas pessoas focadas em nossas carreiras, trabalhando na mesma área e tentando progredir. Mas, eventualmente, ficamos constantemente tentando descobrir como nos encaixamos na vida um do outro fora do trabalho, reconciliando que não éramos uma combinação muito boa.”

Ele lambe os lábios, olhando para a água com a testa franzida e concentração estóica.

"Deus, é muito patético dizer em voz alta.. mas eu acho que, talvez, ela nunca me amou tanto quanto eu a amei?" Ele diz isso como se fosse uma pergunta, olhando para mim como se eu pudesse ter a resposta. Eu não. Não pode.

Acho que talvez já tenha falado demais, na verdade. Reduzindo Cora a esse vilão caricaturado, em vez de alguém com quem Bo compartilhou *anos* de sua vida. Apesar de como ela tratou Sarah ou eu, não conheço Cora muito bem. Claramente, Bo faz. E claramente, ele a *amava*.

“É certo que havia muitos motivos pelos quais eu não deveria ter ligado para ela no dia em que descobri que estava doente, mas.. liguei. Eu estava *realmente* assustado e.. sozinho.

Nunca me senti tão sozinho.” Ele ri sem humor, uma mão aberta ao longo da mandíbula enquanto range os dentes de trás.

Pego mais algumas pedras e ofereço uma a ele. Ele me dá um breve aceno de cabeça antes de pegar um e jogá-lo tão longe que tenho que apertar os olhos para vê-lo pousar.

“Eu tinha amigos para quem eu poderia ter ligado, eu acho. Mas eu não tinha certeza se algum deles saberia como ajudar. Eu precisava de

companhia. Eu precisava de um amor forte, que Cora sempre teve de sobra.” Entrego-lhe outra pedra e ele a joga. Desta vez é um lançamento mais raso e fraco. Ele enfia as mãos profundamente nos bolsos, ampliando ligeiramente sua postura enquanto seu peito respira fundo.

“Eu queria ligar para meu pai, mas estava preocupado em sobrecarregá-lo. Ele perdeu a esposa décadas antes do meu diagnóstico e ainda nunca seguiu em frente. Eu não tive coragem de dizer a ele que ele poderia estar perdendo seu único filho também. Cora estava lá quando eu não sabia para quem ligar, e sempre serei grato por ela ter aparecido para mim.”

“Estou feliz que ela estava lá para você também,” eu digo suavemente. E eu quero dizer isso. Embora isso crie uma dor no meu peito. Talvez seja culpa. Pode ser ciúme. Ou, mais precisamente, ambos.

“Com um mês de tratamento, Cora meio que me anunciou que nos casaríamos. Eu sei que isso me faz parecer um idiota, mas eu simplesmente aceitei. Tudo na minha vida parecia instável e solto e, de repente, havia uma mulher que eu amo me dizendo que estava escolhendo ficar comigo. Eu queria essa estabilidade.”

Sinto uma vibração de energia passar por mim da cabeça aos pés. Atinge meu peito com um golpe suave, mas perceptível. *Amor. No presente.* _ Bo *ama* Cora.

“Mas quando a quimioterapia não estava funcionando e o câncer estava progredindo, a amputação tornou-se a única opção. E . as chances pareciam sombrias de qualquer maneira.” Naturalmente voltamos a caminhar em um ritmo descontraído em direção ao cais com um pequeno farol e docas vazias onde os moradores locais guardam seus barcos durante os meses mais quentes.

“Nesse ponto, acho que foi demais para ela. Ela parou de comparecer às consultas. Parou de vir completamente. Eventualmente, ela parou de atender minhas ligações também.

Recebi a mensagem de que ela precisava se afastar de tudo e não conversamos desde então.

Não há muito encerramento, eu sei. Mas. . parte de mim sente que isso é o melhor, honestamente. Ela esteve ao meu lado quando precisei dela e acho que ela me fez um favor. . no longo prazo.”

“Eu não acho que ela lhe fez um favor ao deixá-lo quando você mais precisava dela. Isso é uma coisa muito covarde de se fazer. Ela deveria pelo menos ter dito na sua cara que não conseguiria lidar com isso. Deixe você ter esse... fim adequado.

Bo dá de ombros. “Ela já tinha terminado as coisas antes, no entanto. Fui eu quem tentou consertar todas as vezes - por que continuamos voltando.

Talvez ela soubesse que era assim que as coisas deveriam acontecer. Ela teve que me machucar, então eu a deixei ir. E

duvido que muitas pessoas permaneceriam por aqui quando o pior cenário parecesse inevitável.”

Eu faria, eu acho. Então imediatamente me repreendo por me colocar moralmente acima de Cora, mesmo dentro dos meus próprios pensamentos. Em última análise, não sei o que faria nessa situação. Duvido que o tivesse deixado, no entanto. Eu realmente não entendo como alguém poderia fazer uma coisa dessas. Mesmo imaginando como seria isso me deixa à beira das lágrimas, me faz querer estender a mão para pegar sua mão ou aconchegá-lo contra meu peito e passar minha mão sobre seu cabelo. Proteja-o disso, proteja-o, como se eu pudesse mudar o passado.

"Quando você contou ao seu pai?" Eu pergunto.

“Cerca de seis horas antes da cirurgia...” ele diz, então vibra os lábios, desviando o olhar de mim timidamente.

Eu gemo. “ *Caramba* .”

“Sim... não é meu melhor trabalho.”

“Como ele reagiu?”

“Hum, não ótimo,” Bo diz em um tom mais alto do que o normal, um pouco de humor retornando às suas feições. “Ele voltou à sua língua nativa para me chamar de todos os nomes do livro e então pegou o primeiro voo. Ele

ficou comigo por três meses após a cirurgia. Eu não poderia ter ido para casa sem a ajuda dele. Não sei o que eu teria feito, na verdade.”

“Ele parece um ótimo pai”, digo enquanto Bo se abaixa e pega algo da costa arenosa. “E

eu sabia que ele morava na França, mas não sabia que ele *era* francês.”

“Sim, minha mãe era daqui e meu pai é de uma pequena cidade fora de Paris. Eles se conheceram tocando na mesma orquestra em Toronto e se casaram dez dias depois de se conhecerem.”

“Você está brincando.” Eu bufo.

“Não, apenas dez dias aos dezenove anos. Eles só me tiveram dez anos depois.”

“Isso é.. isso é *loucura*, ” eu digo.

“Meu pai diz que no momento em que viu minha mãe, ele simplesmente soube. Ele deu uma olhada nela e viu o resto de sua vida acontecer.” Bo para, com um olhar doce e ansioso enquanto sorri suavemente para mim. Imagino que ele provavelmente esteja pensando em Cora e no que poderia ter sido.

“Você deve sentir falta dela”, digo, referindo-me à mãe dele, mas a possibilidade de que isso poderia significar Cora ou a mãe dele não passou despercebida para mim. Às vezes, as pessoas que nos assombram ainda estão vivas. Eu entendo isso também.

“Sim,” Bo concorda, voltando-se para o caminho. “Mas eu era muito jovem quando ela faleceu.”

“Sinto muito”, ofereço, acompanhando seu ritmo. “Você se lembra muito dela?”

“Não”, ele diz claramente. “Mas papai tinha muitas histórias e fotos. Ele guardou tudo dela, como sua coleção de vinis. A maioria dos discos da casa eram dela. Ele para, esticando o braço para bloquear meu próximo passo. Olho para o caminho à frente, esperando que um gambá ou algo mais nefasto apareça dos arbustos. Mas nada acontece.

"Você ouviu isso?" ele me pergunta com urgência, sua voz baixa. Ele gira, olhando freneticamente ao nosso redor.

"Não?" Eu sussurro e grito, afastando-me de seus membros agitados. "O que-"

" *Merda*, onde está?"

"O que?" Eu pergunto, mais alto.

"Eu ouvi um ganso."

Paro abruptamente, meus sapatos raspando no caminho coberto de pedras. Eu olho para ele, incrédula, meus lábios se abrindo em um sorriso que tenho que reprimir antes que se torne uma risada. "Estamos em uma praia no Canadá, Bo. Você vai ouvir gansos," eu digo, continuando a sussurrar por *qualquer* motivo absurdo.

"Eles me odeiam." Bo vira a cabeça em direção a um som sobre a água à nossa esquerda, os ombros até as orelhas.

"Eles odeiam você..."

sempre atacam minha perna . Não sei se é porque é brilhante e eles gostam disso, ou se os gansos são apenas pequenos idiotas, mas estão sempre tentando me atacar."

Tento conter o riso. Tento mesmo. Mas eu falho. Miseravelmente. Eu explodo. "Desculpe, *o que* ?"

Bo se abaixa para pegar uma pedra do tamanho da palma da mão e espera para atacar.

"Você não pode usar isso," eu digo, pegando a pedra dele e jogando-a de lado. Nossos dedos se tocam brevemente, mas pelo jeito que meu coração bate, você pensaria que o cara tinha me prendido na árvore mais próxima e arrancado minha meia-calça. *Malditos hormônios*. "Não há assassinato de gansos hoje, meu rapaz. Tenho quase certeza de que é a lei mais sagrada do Canadá e não vou levar o bebê para visitá-la na prisão."

Ele me silencia, voltando-se para a água e depois fazendo um círculo completo, como um guarda-costas de guarda.

Eu rio dele, mais forte desta vez.

"Parar!" ele choraminga, sua própria risada se libertando. "Não é engraçado!"

Balanço a cabeça, voltando para a casa de Bo. "Vamos," eu chamo, alguns passos à frente dele. "Eu protegerei você de qualquer possível agressor de gansos."

"Vou jogar você para eles", diz ele. "Se for necessário."

"Só se você puder me pegar primeiro."

CAPÍTULO 17

Quando chegamos em casa depois de nossa caminhada na praia, Bo atendeu uma ligação C em seu quarto enquanto eu me preparava para sair. Ele ainda estava ao telefone quando saí com Sarah, com a missão de conseguir novas artes para meu quarto e almoçar. E claro, porque é econômico, encontrei o que procurava e muitas coisas que não sabia que precisava. Incluindo um quebra-cabeça de empilhamento de arco-íris muito fofo para o bebê e algumas peças para a lareira da sala. Algumas aquarelas emolduradas, alguns castiçais de cerâmica, algumas velas lindas *para* esses castiçais e uma pequena moldura turquesa que se encaixa perfeitamente em nossa foto de ultrassom. Isso eu coloquei na frente e no centro acima da lareira vazia.

Bo não pareceu se importar com as novas adições. Quando coloquei o último item e recuei para admirar a lareira, me virei e o encontrei parado atrás de mim. Ele estava encostado na parede, como parece acontecer com frequência, e sorrindo com ternura. Não para mim, mas para aquela pequena foto em seu novo local.

Achei que seria bom ter a foto em algum lugar. Um lembrete de *por que* estamos fazendo isso.

Depois, levei para o meu quarto a pilha de gibis que Bo havia deixado para mim e li por algumas horas. E agora, estou com cerca de seis histórias em quadrinhos em oito, e meu estômago me informou que é hora do jantar.

Assim começou minha espiral.

Claro, o jantar *parece* bastante simples, mas está longe disso. Este é o nosso primeiro jantar sob o mesmo teto, e parece-me que estaríamos estabelecendo algum tipo de precedente sobre o desenrolar desta noite. Não tenho ideia do que Bo faz nas refeições. Eu só vi o cara comer assados, biscoitos ou batatas fritas.

Ele só come comida bege e marrom? Ele se ofende com vegetais? Ele gosta de comida picante? Que alergias ele tem? Vou matá-lo acidentalmente se usar ovos, soja, nozes ou marisco?

E é presunçoso cozinhar para nós dois? *Ou* seria rude cozinhar apenas para mim?

Quando ele normalmente janta? Já é tarde demais? Muito cedo? Não saio do meu quarto desde as quatro, então existe a possibilidade de ele já ter comido. Embora eu não sinta cheiro de nada vindo da cozinha e meu olfato desde que engravidei *não seja* brincadeira.

Estou como um cão de caça hoje em dia. As pessoas poderiam me usar para solucionar crimes. Casos arquivados não resolvidos há uma década.

Se Bo *comesse* sem mim, eu ficaria ofendido? Não me importo se fizermos nossas próprias coisas, mas provavelmente deveríamos estabelecer qual será nossa rotina, certo?

Depois, há também a questão de como obtemos a comida *antes* de cozinhar. Fazemos compras juntos? Separadamente? O que é mais econômico? Nosso sistema mudará quando eu estiver de licença parental e minha renda for reduzida pela metade?

"Ganhar?" Bo chama pela minha porta, batendo duas vezes em rápida sucessão.

"Hum? Sim?" Eu digo, tentando me apresentar como calmo. Não é convincente.

"Está com fome? Fiz sopa", responde ele, abrindo uma fresta da porta e dando um passo para dentro.

Tiro o cabelo do pescoço e engulo, sentindo uma onda de calor no peito e no pescoço.

Isso tudo é demais. Há muita coisa que não discutimos. Expectativas que não conheço e que inevitavelmente falharão. Jack *odiava* quando eu não tinha o jantar pronto quando ele chegava em casa. Ele era estranho assim... realizando monólogos prolixos sobre como *a sociedade* foi criada para trabalhar contra as mulheres, ao mesmo tempo que continuamente me fazia sentir como se tivesse que cumprir certos papéis e expectativas em nossa casa. Tudo em Jack era algum tipo de performance.

É isso que é isso? Bo fazendo sopa? Isso é algum tipo de.. ato?

"Você está bem?" Bo pergunta, seus olhos percorrendo meu rosto, sua mão apertando o topo da minha porta.

Solto meu lábio entre os dentes quando meu joelho começa a balançar.

"Você tem alguma alergia?" Eu pergunto.

"Não." Bo entra no quarto, encosta o ombro na parede ao lado da minha cômoda e cruza os braços. "E você?"

"Não. Você normalmente cozinha ou faz pedidos? A que horas você come? Sobre Agora?"

"Gosto de cozinhar, mas não sou nenhum tipo de chef. Normalmente como por volta das seis, já que termino o trabalho às cinco. Você está bem? Você parece um pouco..."

"Sinto que estou me desfazendo, talvez. . um pouquinho. Agradeço que você cozinhe, obviamente, mas não sei quais são as expectativas daqui para frente. Acho que já faz um tempo que não moro com alguém..."

Bo assente pensativo, os olhos fixos no abajur da mesinha de cabeceira.

"Esta parece ser a mesma espiral que eu estava enfrentando há cerca de uma hora." Ele aponta para a cama e eu aceno, me aproximando para que ele possa se sentar ao meu lado. "Não quero ultrapassar os limites", diz Bo, apoiando os cotovelos nos joelhos e cruzando as mãos entre as pernas abertas. "Se você quiser compartilhar este espaço como colegas de quarto -

comprar nossa própria comida, cozinhar para nós mesmos, compartilhar algumas necessidades básicas, dividir os custos ao meio – por mim tudo bem. Mas acho que um acordo diferente faria mais sentido.”

“Diferente?” Eu pergunto.

“Menos separados, eu acho. Acho que encontrei uma solução para o lado das contas e do dinheiro. No que diz respeito às tarefas domésticas, cozinhar ou qualquer outra coisa, acho que deveríamos nos revezar.”

“Então, tipo, noite sim, noite não, eu preparo o jantar?”

“Mas às vezes você fecha no café, né? Então por que não cozinho, já que meu horário permanece o mesmo?”

“Então o que eu faço?”

“Limpar depois do jantar?”

“E o resto da casa? Você mantém as coisas super limpas? Você tem algum tipo de rotina que eu deva conhecer? Uma tarefa que você odeia que eu pudesse fazer?”

“Depois da minha cirurgia, contratei uma empresa para mandar alguém fazer limpeza uma vez por semana, então é mais justo que tenhamos que arrumar tudo.”

Acrescento isso à lista de despesas e me pergunto quanto custa manter esta casa, o estilo de vida de Bo. Ele faz compras no tipo de supermercado com açougue e produtos orgânicos ou no tipo onde você pode comprar móveis de jardim junto com o leite? Esse pode ser um fator determinante na forma como procedemos. Posso pagar *metade* da vida dele?

“Então e quanto ao dinheiro? Dividir tudo ao meio me parece certo, mas não sei quais são suas contas . ”

“Minha sugestão é um pouco mais complicada do que isso.”

Levanto uma sobrancelha, esperando que ele continue.

Bo se levanta ligeiramente da cama, tirando o telefone do bolso de trás. “Sei que você disse que queria pagar metade e não quero descartar isso, mas acho que essa solução é algo com que ambos podemos concordar.” Ele

estende o telefone entre nós, mostrando-me um gráfico com uma lista de números abaixo que não significam absolutamente nada para mim.

Fico olhando para ele por alguns longos segundos antes de desistir. “O que estou vendo aqui?”

Ele se aproxima, nossas coxas se tocando, enquanto ele me mostra a tela com entusiasmo. “Ok, esta é a nossa renda familiar anual total.” Ele circula todo o gráfico de pizza com o dedo. “E esta é a porcentagem dessa renda que eu ganho.” Ele aponta para a parte muito maior do gráfico, colorida em roxo. Seu joelho cutuca o meu, e tenho que reiniciar para me concentrar no que ele está dizendo. Estou feliz que meus professores de matemática não fossem tão bonitos quanto Bo. Eu nunca teria conseguido meu diploma.

“Esse sistema divide tudo proporcionalmente. Incluí nossas despesas mensais esperadas, incluindo duas contas de poupança adicionais que configurei, para as quais ambos contribuiremos. Um deles é para custos de moradia e mudança que você terá no futuro, independentemente do que você decidir fazer. A segunda é para o bebê – móveis, fraldas, roupas, tudo mais. Em seguida, multipliquei o total de nossas despesas por cada uma de nossas porcentagens para ver com quanto cada um de nós deveria contribuir no geral.”

Concordo com a cabeça, olhando para a tela quando vejo meu nome abaixo do gráfico, destacado em verde. “Então esse número, seiscentos e setenta e quatro, é meu?”

“Sim”, Bo responde.

“Isso é *muito* baixo para moradia, alimentação, contas e tudo mais. Não tem jeito.”

“As porcentagens não mentem.”

“Você obviamente falsificou os números!”

Bo ri suavemente. “Eu juro que não. Posso fazer as contas com você, mas as únicas despesas que deixei de fora foram os custos do meu carro - porque não tinha certeza se você gostaria de usá-lo ou não. Mas eu poderia somar isso também, se você quiser.”

“O que eu faço com todo o dinheiro extra que ganho no café? Eu definitivamente deveria contribuir mais, dado o quanto terei de sobra.”

“Bem, eu não incluí sua conta telefônica. Além de gastar dinheiro, eu acho. Outra conta poupança. Invista um pouco, se quiser. Ele dá de ombros, como se quisesse mostrar sua total indiferença. “E quando você estiver de licença parental, reajustaremos as porcentagens de nossa renda para que tudo continue justo.”

Pego o telefone dele, rolando até ver o número *dele* abaixo do meu.

“Roberto! Três mil novecentos e noventa e dois? Eu suspiro, olhando para ele. “Isso *não está* nem perto do equilíbrio.”

As sobrancelhas de Bo se erguem, arregalando os olhos. “Roberto?” ele pergunta, sorrindo. “Eu sou *Robert* agora?”

“Bem, *Bo* parece bastante informal, considerando que agora você é meu papaizinho, aparentemente!” Eu digo, exasperado.

Bo revira os olhos.

“Estou falando sério. Quero que isso pareça justo. Já fui aproveitado antes. Sei como se sente. Com que rapidez você pode começar a ficar ressentido com alguém por tudo que ele *não* faz.

“É exatamente justo, Fred. Esses números são proporcionais. É equidade, não igualdade.

Confie em mim. Se dependesse apenas de mim, seu número seria bem menor. *Zero* . Sua renda representa cerca de 15% do total da família, certo? As despesas para você morar aqui só aumentaram seiscentos e trinta dólares adicionais, que a sua parte está cobrindo.

Agora , *isso* não parece justo, considerando que você também está criando meu filho. Isso sou eu, comprometedor.

Eu reclamo, olhando para a grande diferença entre nossos dois números. Eu ganho apenas 15 % da renda familiar. Não sou *muito bom* em matemática, evidentemente, mas isso deve colocar a renda de Bo em algum lugar acima de cem mil dólares por ano. Eu não esperava que isso fosse *tão* mortificante. Quão pouco tenho a oferecer.

“Bo, você tem certeza? Certeza absoluta? Isso parece demais.

“Sim”, ele balança a cabeça desesperadamente. “Inteira­mente, definitivamente, absolutamente e qualquer outro advérbio que você quiser, claro.” Seu simples sorriso infantil me nivela um pouco. A maneira como ele inclina a cabeça para olhar nos meus olhos, a maneira como ele balança a cabeça como se estivesse tentando me fazer fazer o mesmo. A maneira como tudo isso parece tão.. sem importância para ele. Como se ele realmente não pudesse se importar menos.

“Eu sou um vagabundo”, eu digo, suspirando enquanto mantemos contato visual, nossos rostos tão próximos quanto a largura dos nossos ombros e a diferença de altura nos permitem estar.

“Você não é um *vagabundo* . Você é um trunfo.” Ele bate seu ombro contra o meu, arrancando um sorriso de mim.

“Um ativo?” Eu pergunto, piscando para ele.

“Claro. Você definitivamente aumentou o valor da casa adicionando decoração e reformando este quarto chato. Sem mencionar que você está aumentando o número de membros da família em 50%. Além disso, você é bom para o moral”, ele brinca com uma piscadela.



“Moral, hein?”

“Sim. Sua contribuição para a *vibe* vale pelo menos algumas centenas de dólares.”

“Certo.” Eu suspiro, passando a mão em volta do meu estômago roncando. Os olhos de Bo seguem o caminho da minha mão e ficam ali, olhando minha barriga com caloroso carinho.

“Olha, eu sei que ainda não nos conhecemos muito bem, e você não tem motivos para confiar isso em mim, mas eu prometo – isso é justo. Posso discutir isso com você um pouco mais, talvez no meu computador, mas, independentemente disso, isso representa tanto dinheiro seu quanto me sinto confortável em aceitar. Sou muito bom no meu trabalho e

normalmente sou honrado, mas considere *falsificar* os números quando vi o seu valor.

Gostaria de facilitar ao máximo as coisas para você, Win. Se eu fizesse do meu jeito, você largaria o emprego, levantaria os pés e relaxaria pelos próximos meses.

"Você quer uma mulher mantida," eu provoco.

"Eu certamente quero ficar com você." Ele empalidece assim que as palavras saem de sua boca. "Quero dizer, eu quero manter você feliz. Aqui e feliz e..

"Tudo bem", interrompo. "Multar. Concordo com o seu acordo, mas se alguma coisa mudar.. se em *algum* momento você começar a ficar ressentido comigo ou. .

"Isso é impossível."

"Tudo bem, mas... se."

Seus ombros caem em uma longa expiração. "Obrigado."

"Não sei por que você está *me agradecendo* . Estou rico agora. Tenho uma máquina de gelo e mil dólares extras por mês para brincar."

Ele ri, com o rosto apontado para o teto. "Ok, grande gastador, agora que resolvemos essa. . sopa?" Ele se levanta, oferecendo-me a mão para segui-lo.

Coloco minha mão menor na dele e *não* percebo como seus olhos se enrugam em ambos os lados quando ele envolve a mão inteira em torno dela, cobrindo-a completamente.

Não é um chef, minha bunda. Quando termino minha terceira porção de sopa de abóbora de Bo – que ele fez do *zero*, devo acrescentar – começo a limpar.

Sei que parece ridículo, porque tem máquina de lavar louça, mas resolvi lavar a louça à mão. Acho que parte de mim sente que é certo fazer isso à moda antiga, considerando que Bo acabou de fazer sopa como uma mulher pioneira.

No meio da lavagem da louça, um solo de guitarra áspero começa a tocar na sala ao lado, a música aumentando lentamente.

"Tudo bem?" Bo diz, colocando a cabeça na esquina.

"Sim!" Eu grito acima da música, balançando a cabeça. "Quem é?"

"Rush – eles eram uma das bandas favoritas da minha mãe."

"Sua mãe tinha bom gosto", digo, sorrindo por cima do ombro enquanto esfrego minha tigela de sopa.

Os olhos de Bo fixam-se nas minhas mãos com uma sobrancelha levantada e interrogativa, mas ele não diz nada. E eu agradeço isso. Eu odeio ser microgerenciado.

Mesmo que o que estou fazendo *seja* absurdo. Pequenas doses de controle são o que preciso agora.

Coloco a tigela no escorredor e pego um copo no balcão. Sorrio para mim mesma enquanto enfio minha mãozinha no copo de água com uma esponja. É basicamente a melhor característica de ter uma mão subdesenvolvida. Se tivesse um comercial, diria que tenho uma escova embutida. Ou, se eu fosse um brinquedo, diria que estou sempre pronto para o golpe de caratê.

"Quando você terminar, pensei que talvez pudéssemos fazer um daqueles cartões de perguntas que Sarah nos deu", diz Bo, coçando a nuca. "Você sabe, se não estiver muito cansado."

"Claro!" Eu digo, sorrindo por cima do ombro.

Estamos matando isso, penso comigo mesmo. Primeiro dia, e já comunicamos tudo sobre nosso acordo, nos abrimos sobre nossos ex-namorados e estabelecemos uma rotina. Não posso deixar de sorrir enquanto continuo limpando, cantarolando a música até terminar.

Secando as mãos, faço um rápido desvio até meu quarto para vestir uma calça de moletom. Meu corpo não mudou muito até agora, mas certamente noto como meus jeans começaram a ficar apertados à noite.

Uma vez confortável, encontro Bo na sala de estar, sentado pensativo com um livro de sudoku nas mãos. O toca-discos parou quando a agulha atingiu

o fim do disco, deixando apenas um zumbido elétrico silencioso nos alto-falantes.

"Você queria que eu entregasse o disco?" — pergunto, aproximando-me do final do sofá.

"Ah, ei, desculpe." Bo joga delicadamente o livro e o lápis na mesinha de centro. "Não ouvi você entrar. . e não, tudo bem."

"Você não precisa parar por minha causa", digo, sentando-me na extremidade oposta do sofá.

"Eu já fiz um. Eu estava apenas matando o tempo.

"Estou tão cheio de sopa que poderia morrer feliz."

"Como você tem se sentido nos últimos dias?"

"Antes do dia da mudança, muito melhor. Acho que as subidas e descidas de escadas me emocionaram, mas também tenho me sentido ótimo desde então. Sem náusea.

"Talvez esteja em vias de extinção. Foi o que o médico disse, certo? No segundo trimestre, pode simplesmente desaparecer? Bo relaxa no sofá, com os braços abertos de cada lado dele ao longo das costas. Viro-me de lado para encará-lo, colocando os pés debaixo de mim.

"Esperançosamente." Olho para ele com expectativa, identificando as cartas atrás dele.

"Devemos nós?" Eu pergunto.

Bo estende a mão para o braço da almofada, onde está a caixa branca desembrulhada com vinte perguntas. Abrindo a caixa, ele tira as instruções e as lê. "Há uma ordem sugerida. Nós nos importamos?"

"Não, modo caos. Embaralhe e distribua.

Ele sorri, balançando a cabeça enquanto começa a embaralhar as cartas. E eu *sei* que é ridículo. Mas a maneira como Bo embaralha é *muito* sexy. Suas mãos enormes superam as cartas, a facilidade com que ele vibra as cartas com o polegar, deslizando-as juntas. Talvez o strip poker *possa* ser divertido.

Não.. não, Win.

"Tudo bem", diz ele, levantando uma carta do topo da pilha. "Preparar?"

"Como sempre estarei", digo, puxando a camisa do pescoço antes de colocar as mãos no colo.

"Você gostaria de ser famoso? Se assim for, de que maneira?" Bo lê. "Eu irei?" ele pergunta.

"Claro."

"Eu não gostaria de ser famoso. Não dou muita importância às minhas opiniões e acho que hoje em dia espera-se que pessoas famosas tenham uma posição sobre tudo. Há vinte anos, as celebridades eram *apenas* celebridades. Agora, estão visitando as Nações Unidas e falando sobre conservação da natureza como se não houvesse pessoas mais qualificadas para fazer isso."

"Mas eles não estão apenas usando sua plataforma e posição para ajudar? Eles têm a atenção do público. Por que não usá-lo?"

"Bem, não há nada de errado em tentar ajudar.. e eu entendo que eles têm muita influência pública, então provavelmente deveriam. Eu só não acho que gostaria desse tipo de atenção em *mim* . Prefiro ser mega-rico, mas não famoso, para poder doar meu dinheiro aos canais adequados. Para pessoas que sabem como usá-lo para o bem. Eu gostaria de ficar *atrás* da cortina." Concordo com a cabeça lentamente, meus olhos fixos no meu colo enquanto reconsidero minha resposta.

"A menos que.. " Bo diz, arrastando minha atenção de volta para seu rosto.

"Eu poderia ser Andy Serkis."

"Quem diabos é Andy Serkis?"

"Exatamente", diz Bo, com um sorriso inclinado. "Ele é um ator conhecido principalmente por papéis de captura de performance em filmes gerados por computador. Ele era Gollum em *O Senhor dos Anéis* e Snoke em *Guerra nas Estrelas* . E ele também participou de vários filmes da Marvel. Ele tem todos esses papéis dos sonhos, mas aposto que ele pode passear com a família e não ser incomodado porque ninguém sabe realmente como ele é."

“Eles teriam que arrastar você fora desses sets,” eu digo.

“Eu ainda estaria lá. Eu viveria nas paredes. Ou eu teria roubado tudo que não estivesse pregado.”

“Ah, uau. Imagine o estado do seu quarto com todos *aqueles* itens colecionáveis.”

“Ver? Poderia ser pior.” Bo exala suavemente, seu sorriso se sustentando.

“E você?”

“Acho que gostaria de ser famoso, mas gosto mais do lado criativo e menos conhecido das coisas. Como um diretor ou roteirista ou algo assim onde eu posso ir a todos os eventos e conhecer pessoas legais, mas principalmente consigo me concentrar no trabalho e não na publicidade de *ser* famoso. Como você disse, é muita percepção pública.”

“Pude ver você sendo um diretor”, diz Bo.

“Sim? Como assim?”

“Você tem um ar de autoridade.”

Eu bufo. “Meu?”

“Sim, *você*, ” Bo diz, estreitando os olhos de brincadeira. “Você é firme.. como se tivesse um jeito calmo sob pressão que eu admiro.”

“Calma.. ” eu digo incrédula. “ *Eu* ? Por acaso você perdeu minha espiral sobre *o jantar* algumas horas atrás?

“Mas é isso. Você comunicou tudo e ficamos na mesma página. Agora somos uma equipe melhor. Isso é o que um bom diretor faz.”

“Ah, e você sabe disso. De *toda* a sua experiência no set.”

“Exatamente.”

“É isso, então?” — digo, olhando para o baralho enquanto Bo o guarda dentro da caixa.

“Terminamos a primeira pergunta?”

“Sim.” Ele coloca as cartas na mesa de centro. “Acho que em mais dezenove perguntas estaremos apaixonados.” Ele balança as sobancelhas sugestivamente antes de verificar o relógio. “Quer assistir a um filme ou algo assim?” ele pergunta. “Eu poderia pegar meu laptop.”

“Claro”, eu digo. “Você pode me apresentar a esse tal Andy.”

“Bem, qual dos filmes dele você não viu?”

Eu olho para ele sem expressão.

“Qual deles você não viu, Win?” Bo pergunta, preocupado. Eu franzo o rosto, olhando para o teto. “Você... você não viu *O Senhor dos Anéis*?” ele pergunta, sua voz lenta e quase embargada.

Eu balanço minha cabeça, um pequeno sussurro de risada me escapa quando seu rosto rapidamente muda de puro horror para choque e diversão. Bo verifica o relógio, depois olha para mim e depois para a mesa de centro, como se estivesse calculando alguma coisa.

Então ele olha novamente para o relógio. É estranhamente cativante o quanto essa informação o abalou.

“Tudo bem, se começarmos agora, poderemos passar pela edição estendida da *Sociedade do Anel* antes da meia-noite.”

“Meia-noite?” Eu pergunto cansada. “Quanto tempo dura?”

“Provavelmente é melhor que você não saiba.” Ele se levanta abruptamente, move-se para circular o sofá e então para. “*Não posso* acreditar que vou ter um filho com uma virgem *do Senhor dos Anéis*.” ele diz, quase sussurrando. “Isso é incrível..” Ele sai correndo em direção ao seu quarto. “Eu juro que você estava menos animado para fazer sexo comigo do que está agora!” Eu chamo por ele.

“Honestamente? Talvez!” ele grita de volta do corredor.

Passei duas horas de filme antes de descansar a cabeça no ombro de Bo e adormecer.

CAPÍTULO 18

Dezesseis semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de um abacate.

Na semana passada, Bo e eu caímos em um padrão familiar. Tenho turnos matinais T durante toda a semana, então acordo cedo, preparo um bule de café para que Bo tome um pouco quando acordar e vou para o trabalho. Vou nadar na academia depois do trabalho e chego em casa no momento em que Bo está começando a preparar o jantar.

Comemos juntos no sofá e contamos um ao outro sobre nossos dias — não que eu pudesse explicar em detalhes o que Bo faz para viver. Ele geralmente me perde quando a palavra *dados* é divulgada.

Ainda assim, acho que ele está tão animado para me contar cada parte do seu dia que, se eu concordar com entusiasmo e sorrir, não importa se eu realmente entendi. E gosto da maneira como seu rosto se ilumina quando fala sobre trabalho. Isso me inspira a pensar no que gostaria de fazer depois do bebê. Um acampamento pode ser um grande sonho futuro, mas talvez haja um passo intermediário que possa me realizar mais.

Depois do jantar, eu limpo a casa, com a trilha sonora de qualquer disco que Bo escolher da coleção de sua mãe. Ontem ouvimos “The Best of Etta James” e na noite anterior foi

“Joshua Tree” do U2. Joanna, tal como o filho, era uma mulher de gosto eclético. Passei muito tempo pensando na mãe de Bo enquanto ouvia e lavava a louça, na verdade.

Eu me pergunto se ela de alguma forma sabe sobre o bebê, como espero que Marcie saiba. Gosto de pensar que os dois estão no céu, no éter, na vida após a morte — *como* você quiser chamar —, observando com orgulho nosso caminho até a paternidade.

Então, quando termino de devanear e arrumar tudo, tiramos uma pergunta do baralho.

As perguntas são uma ótima ferramenta para dar uma espiada no funcionamento interno da mente brilhante, embora estranha, de Bo. O que acho mais interessante, até agora, é que Bo parece ser alguém totalmente indiferente ou extremamente teimoso e *raramente* intermediário.

Você traz quarenta e seis plantas para a casa do cara e ele mal pisca. Mas você defende o suco de laranja com polpa e ele está pronto para a guerra.

A pergunta de ontem - *qual é a sua opinião mais controversa?* - transformou um Bo normalmente agradável em poucos minutos . Eu estava brincando quando sugeri que o suco com polpa era superior, senão igual, ao suco sem

polpa. Eu não esperava que o cara perdesse o controle, mas, *ah*, foi divertido assistir.

Eu realmente *adorei* vê-lo tirar o cabelo do rosto descontroladamente e ajeitar os óculos repetidamente enquanto andava pela sala. Ele estava quase histérico, reclamando sobre como a polpa é nojenta e como, e cito, qualquer *ser humano que se preze* não se sujeitaria a *pedaços* de seu suco. Sua opinião polêmica foi que a pipoca de cinema é superestimada e não tem tanto gosto

diferente do tipo para micro-ondas quando você considera os custos.

Mal sobrevivemos à nossa primeira luta.

Mas por mais excitante que tenha sido a nossa nova rotina, ela está suspensa esta noite.

Bo tem amigos vindo e ainda não decidi se vou aparecer ou me esconderei no meu quarto a noite toda.

Ele verificou que tê-los aqui estava bom para mim pelo menos uma dúzia de vezes, e eu lhe assegurei repetidamente que sim. Ainda assim, estou nervoso para conhecê-los. Se eu *deveria* conhecê-los. Talvez fosse melhor deixá-los passar a noite e não atrapalhar. Mas, igualmente, pode ser rude evitá-los. Como *alguém* se apresenta neste cenário específico?

Oi! Eu ganhei. Estou grávida do bebê da sua amiga. Ele teve pena de mim e agora também sou colega de quarto dele. Sim, nós nos vimos nus. E não, ainda não decidi se quero fazer isso de novo ou se isso pode bagunçar tudo. Mas também é difícil saber o que fazer porque esses malditos hormônios estão me deixando com tanto tesão que tenho que recarregar meu vibrador todas as noites, e ele às vezes usa óculos que me fazem sentir como se pudesse mastigar pedras e cuspir diamantes. Além disso, você sabe se ele ainda está apaixonado pela ex? Ele fala sobre ela? Não estou conseguindo uma boa leitura de toda essa situação e não tenho certeza de como abordar o assunto. De qualquer forma, espero que vocês tenham uma noite divertida!

Isso provavelmente poderia usar algumas edições.

Eles estão vindo para jogar jogos de tabuleiro. Ou melhor, *um* jogo. Bo murmurou o título baixinho enquanto se ocupava na cozinha. Seu sorriso infantil me disse que ele era intencionalmente evasivo cada vez que eu perguntava, então desisti de tentar e decidi me esconder no meu quarto. Foi adorável vê-lo se preocupar em preparar a casa para a chegada de seus amigos. As tigelas de salgadinhos no balcão, a mesa dobrável que ele colocou no meio da sala de jantar, a toalha preta que ele consertou diversas vezes.

Quanto mais vejo Bo em seu habitat natural, mais percebo que ele se preocupa *muito* com o conforto das outras pessoas.

E não é só em grandes aspectos, como preparar sua casa para receber convidados. É a maneira como ele fala com seus clientes ao telefone. Ele atende a todas as preocupações que eles têm com gentil segurança, paciência e confiança. Nunca com ar de arrogância ou superioridade porque ele possui um conjunto de habilidades que muitas pessoas não possuem. Ele realmente quer o melhor para eles.

Então, há tudo o que ele faz por mim. Como bater na minha porta todas as noites antes de dormir com um copo de água gelada e um novo gibi para ler. Ou o travesseiro gigante que encontrei no meu quarto depois do trabalho ontem com um bilhete que dizia *para a melhor mamãe bebê do mundo*.

Quando perguntei a ele sobre isso, ele disse que seu livro do futuro pai dizia que nessa fase da gravidez eu começaria a ter problemas para dormir. A verdade é que, desde que cheguei aqui, tenho dormido como um morto todas as noites. Ainda assim, foi um gesto muito doce.

Bo é claramente o tipo de cara que coloca as pessoas sob sua proteção. Um tipo de zelador natural. Fico feliz em saber que meu filho terá um pai que vai além das pessoas de quem gosta.

"Ganhar?" Bo diz do outro lado da minha porta com uma batida suave.

"Sim?" Eu respondo, deixando cair minha agulha de crochê na cama ao meu lado.

Bo abre lentamente a porta, entra e fecha atrás de si. Ele parece que está prestes a me perguntar algo quando sua atenção cai na cama ao meu lado.

"Espere. Você tricota?"

"Crochê", eu respondo.

"O que?" Ele alonga a palavra para várias sílabas. "Isso é tão legal... eu não sabia disso!"

"Tenho quase certeza de que o crochê não é considerado um hobby *legal* para a maioria", respondo secamente.

"O que você está fazendo?" Ele pergunta, me ignorando.

"Oh, bem, pensei em fazer um cobertor de bebê. Estou fazendo uma linha de costura todas as semanas da gravidez. Me atualizei com as semanas em que não sabia sobre o bebê com essa linda cor lilás", digo, segurando o que tenho até agora. "Depois disso, vou adicionar uma cor que represente a semana que tive."

Bo assente, estudando o cobertor enquanto o coloco de volta na cama.

"Qual foi a cor desta semana?"

"Eu escolhi cinza", respondo.

Seu rosto cai.

"Um belo cinza," eu lhe asseguro. "Cinza como as pedras que jogamos na praia. Achei que me lembraria do nosso primeiro dia morando juntos dessa maneira."

Bo inspira, seu ombro voltando à postura normal. "Isso vai ser um cobertor muito grande."

"Sim," eu bufo. "Eu provavelmente deveria ler um daqueles livros normais sobre gravidez que outras pessoas fazem", digo, encolhendo os ombros.

"Não, o cobertor é mais original. Eu poderia fazer o típico livro para bebês. Se você quiser?"

"Sim talvez." Eu sorrio para ele. "Você, uh, você precisava de alguma coisa?"

"Oh, certo." Ele ri apenas uma vez, esfregando a testa, a outra mão apoiada no quadril.

“Sim, na verdade. Os caras estão todos aqui e ainda não começamos, mas pensei que talvez. . Talvez eu pudesse apresentar vocês? Está tudo bem se você não estiver preparado para isso. Só sei que todos adorariam dar uma cara ao nome.”

Ele fala sobre você! Claro que sim - você vai ter o filho dele e morar na casa dele.

“Claro, sim”, eu digo, me levantando.

Bo nos leva para o corredor. Estamos no meio da cozinha quando ele se vira, se abaixa e sussurra: — E. . tente pegar leve com ele.

“Calma.. ” Paro, olhando para a mesa improvisada montada na sala de jantar, os homens ao redor dela que ainda não conheci e, o mais chocante, *um* rosto familiar. “Caleb?”

Caleb, parecendo culpado como o inferno e encolhido a cerca de sessenta centímetros de altura, tem a coragem de *acenar* para mim. “Ei, Win”, ele diz, com a voz desanimada.

“Uh, ei? O que. . o que você está fazendo aqui?”

Caleb olha ao redor da mesa, para Bo e depois para mim antes de pular da cadeira. “Com licença, senhores.” Ele avança em minha direção, agarrando meu cotovelo e usando-o para me puxar de volta pelo corredor.

“Escute, Win, eu. . ”

“Caleb.” Eu sufoco seu nome através de uma risada crescente. “O que são-”

“Vou te contar tudo, mas primeiro você precisa me *prometer* que não vai contar para minha esposa.”

Cruzo os dedos atrás das costas e aceno duas vezes. *Puh - arrendamento* , como se eu fosse *prometer* tal coisa.

“Estou falando tão sério agora. Somos amigos há *quinze anos* , Winnifred McNulty. Nunca te pedi nada, mas agora peço. Por favor, Deus, *por favor*, não diga à minha esposa que jogo

Dungeons and Dragons. Ela *nunca vai* desistir. Serei ridicularizado até o dia da minha morte.”

“Caleb!” Empurro seu ombro com minha mão pequena. “Onde Sarah pensa que você está agora?”

“O ginásio.”

“Oh meu Deus! A mentira! O engano! Eu suspiro. “Você *fingiu* que nunca tinha estado na casa de Bo antes quando me mudei?” Eu pergunto em um sussurro e grito ofegante. “Sobre o que mais você mentiu?”

“Eu *tecnicamente* não disse que não tinha estado aqui antes. Esta é a única mentira, eu juro. Eu só quero *uma* coisa. Deixe-me ter paz, Win.

“Caleb,” eu zombei. “Você realmente espera que eu *minta* para minha melhor amiga sobre o paradeiro do marido dela?”

“Não minta. Apenas. . omita a verdade.”

“Caleb!”

“Olha, eu *sei* , ok? Eu também não quero mentir para ela, mas.. Caleb passa a mão na testa e depois a coloca no quadril. “Lembra quando eu trouxe para casa aquele set de *Star Wars* Lego no verão passado ? A Estrela da Morte um ? Que *é* para adultos, aliás.. ” Ele suspira, com a cabeça pendurada entre nós. “Sarah só se referiu a mim como *Darth Loser* por um mês. Um mês. ”

Eu rio. “Ok, mas acho que ela quis dizer isso afetuosamente. Mais-”

“Ou quando sugeri que fôssemos todos à feira da Renascença quando tínhamos, o que..

dezoito anos? Ela *ainda* me manda anúncios de quem tem emojis risonhos. Ela me inscreveu em vários boletins informativos. Já se passaram dez anos.” Ok, uma dessas assinaturas do boletim informativo *definitivamente fui* eu, mas...

“Ou a hora—”

“Sim, sim, entendi. Entendo o que você quer dizer.

“Eu amo minha esposa mais do que ninguém. Você sabe disso. Também sei que zombar é sua forma de demonstrar amor. É uma das minhas coisas favoritas sobre ela quando *não estou* recebendo isso. Mas eu gostaria de evitá-lo, se puder. Eu gostaria de manter *algum* nível de calma.”

Concordo com a cabeça, meus lábios tremendo enquanto resisto a uma risada. Isso é *demais* .

“ *Vencer* .” Caleb diz meu nome como um apelo.

Uma pequena risada irrompe.

"Ganhar!"

"OK sinto muito! Eu só não acho que ela seria má sobre isso. Quando você vestiu a armadura de cavaleiro no armário de Bo, ela parecia meio interessada, na verdade."

Caleb murmura algo baixinho.

"Volte novamente?"

Ele se repete, ainda sem enunciar com clareza.

Reviro os olhos. "Cara, o quê?"

"Eu não sou um cavaleiro, ok? Eu sou o. . eu sou o bardo.

"Bardo? Como um poeta-músico?"

Caleb pisca, as sobrancelhas subindo pela testa. "Sim, realmente. Estou surpreso que você saiba disso.

"E daí? Você.. você canta? O que é esse jogo?"

"Tipo de. Tenho poderes mágicos que uso com. . música.

Cubro minha boca, mas não a tempo.

"Ganhar!"

"Desculpe! É engraçado! Você *tem* que ouvir o quão engraçado isso parece.

"Ver? É por *isso* que—"

"Sim, ok! Eu entendo. Não *vou* tirar sarro de você. Mas eu *tenho* que ir conhecer os outros caras agora, ok? Já é ruim o suficiente que você os deixe esperando. Eles.. eles", minha risada me interrompe, "eles podem precisar dos seus poderes mágicos para cantar."

Caleb, resignado e exausto, joga os braços para o alto e caminha pelo corredor. Sigo logo atrás, já pegando meu telefone para enviar uma mensagem para Sarah.

EU: Venha para a casa do Bo agora! Calebe está aqui. Mentindo NERDS.

Não é o meu melhor mensagem de texto, mas terá que servir, porque fiquei sem corredor entre mim e o grupo de rapazes na sala de jantar. A conversa deles chega a um fim abrupto quando eu entro. Bo olha entre mim e Caleb, balançando a cabeça e com um sorriso de merda.

“Olá a todos”, digo, aproximando-me cautelosamente da borda da mesa, admirando o mapa disposto no meio e os homens ao seu redor.

Ao lado do carrancudo Caleb está um senhor mais velho que me lembra um robusto buldogue inglês em sua postura robusta, rosto com papada e expressão aguçada. Na cabeceira da mesa está Bo, que está alinhando as peças do jogo com uma expressão concentrada, e à minha esquerda, em frente a Caleb e ao homem mais velho, estão mais três caras.

O mais próximo de Bo tem pele morena escura, um sorriso gentil, mas apreensivo, cabelo preto curto e corpo magro. Os outros dois parecem ser um casal – com base na proximidade de suas cadeiras e na mão que o homem mais próximo de mim colocou na coxa do outro homem. Eles são largos e musculosos. Um deles tem pele bronzeada e longos cabelos castanhos, e o outro tem pele pálida e cabeça raspada.

“Eu sou Win”, digo, levantando a mão esquerda para acenar. “Não vou atrapalhar, mas só queria dizer.. ”

"Bem, você não é deslumbrante?" o homem mais velho diz com um forte sotaque escocês.

Ele se levanta, com um sorriso radiante, então dá a volta nas costas da cadeira de Caleb em minha direção. “Bo disse que você estava, moça, mas eu não acredito nele.”

Eu rio, estendendo a mão para apertar enquanto ele estende a sua.

“Eu sou Hamish, mas você pode ligar.. ”

“Tudo bem, já chega”, diz Bo, endireitando-se e cruzando os braços, elevando-se sobre a mesa. “Vamos, cara.. ” Ele ri sem fôlego. “Lembro-me claramente de ter dito para você ser legal.”

O homem corpulento aperta os lábios em um sorriso atrevido e travesso.

“Desculpe”, ele diz com um sotaque *não* escocês, mas totalmente

canadense. “Gosto de testar meus personagens em novas pessoas. Eu te enganei?”

“Totalmente,” eu rio, meu rosto virando brevemente para Bo com um sorriso confuso.

“Walter”, diz ele, estendendo a mão para minha mão, atraindo minha atenção de volta para ele.

Eu aperto sua mão. “Prazer em conhecê-lo, Walter.”

“Você também.” Ele pisca para mim, seu rosto adoravelmente alegre. “E você parece conhecer o homem que voltou para a mesa parecendo que você deu uma joelhada nele com as joias da coroa, mas você já conheceu...”

Walter aponta para o lado oposto da mesa com a palma da mão aberta.

“Adamir”, diz o mais tímido ao lado de Bo, estendendo a mão sobre a mesa e derrubando algumas peças do jogo em seu caminho. Bo imediatamente começa a consertá-los.

“Oi, Adamir”, digo em um tom tranquilizador. “Prazer em conhecê-lo.”

“Jeremiah, mas você pode me chamar de Jer”, diz o musculoso ao lado de Adamir, estendendo a mão. “E este é meu marido, Kevin.”

“Prazer em conhecer vocês dois,” eu digo, apertando as mãos de ambos. Um pequeno pedido de desculpas em meus olhos a cada vez, sabendo que eles provavelmente sentirão a sensação de dedos enrolados fazendo cócegas em suas palmas quando nossas mãos se separarem. Pelo menos os apertos de mão costumam acontecer uma *única* vez.

“Eu tenho que dizer que você está *brilhando*”, diz Kevin, com a mão enrolada sob o queixo. “Deixe-me perguntar: temos uma aposta em andamento. Quando você *conheceu* Bo, você estava em um quarto particularmente escuro? Ou você é apenas uma alma muito gentil e caridosa?”

Bo ri do outro lado da mesa, cruzando as mãos sobre o peito, uma inclinação de orgulho no queixo.

“Era uma sala *muito* bem iluminada”, digo com uma piscadela rápida para Bo. “Pena que não o conheci primeiro.”

Todos eles se divertem com isso.

“Eu gosto dela”, diz Walter, dando uma cotovelada em Bo enquanto ele retorna ao seu lugar.

“Eu também, por incrível que pareça,” Bo diz, seus olhos me traçando da cabeça aos pés.

A maneira como ele diz isso é tão sincero e cru, você pensaria que ele escolheria me ter aqui em vez de ser forçado por nossos Sinto o sentimento trancar-se no fundo do meu peito, como gravetos sendo colocados em um fogão a lenha.

Preparando-me para me despedir, dou outra olhada ao redor da sala. Não posso deixar de notar o quão estranho é esse grupo e anseio por saber o que os uniu. Que pedaços de Bo eles conhecem e se estariam dispostos a compartilhá-los comigo. “Então, como vocês se conheceram?” Não pergunto a ninguém em particular.

“Conheci Bo em um grupo de apoio. Receio que seja compatível com o câncer”, Walter retruca. “Mas nós dois ainda estamos chutando – embora alguns chutem melhor do que outros hoje em dia. Ainda tenho as duas pernas.” Walter mal consegue contar a piada antes de começar a rir – uma risada ofegante e feliz que eu realmente gosto.

Bo morde o lábio, balançando a cabeça com um sorriso que se abre lentamente.

“Ele estava esperando para contar aquela piada”, diz Bo, me observando com atenção enquanto se inclina sobre a mesa e coloca os dados na frente de Caleb. Ele está gostando que eu conheça seu povo, eu percebo. Ele está decidindo se eu me encaixo. *Eu* me encaixo?

“Bo e eu nos conhecemos em Waterloo”, diz Adamir, erguendo dois dedos para sinalizar sua vez de falar como se estivesse na aula. “Bo foi o TA no meu curso de economia do primeiro ano.”

Professor Bo ? Eu poderia gostar disso. Sim, verifiquei com a gerência do andar de baixo.

Eu sou.

“Bo e eu trabalhamos juntos”, Jeremiah diz simplesmente.

“Jer é meu chefe”, acrescenta Bo, colocando uma ficha na mesa. “Ele está tentando ser humilde, mas ele é o chefe no comando.”

“Certo, bem, claro. Mas aqui sou apenas seu colega de trabalho, amigo, e,” ele pega uma espada imaginária do cinto, “ *guerreiro* ”, ele diz dramaticamente, cortando sua espada.

“Droga, eu quero estar no time *dele* !” Eu digo, rindo.

“Ah, ela parece comigo quando começamos”, Kevin diz ao meu lado. “Estou aqui porque Bo precisava de outro membro e meu marido me *disse* para vir. Não há queixas, no entanto.

Gosto de ser dramático quando tenho oportunidade.”

“Quando isso começou?” Eu pergunto, minha sobrancelha levantada para Caleb.

“Acredito que a mensagem era...” Jer interrompe antes que Caleb tenha a chance de responder. “ Ei, Jer, eu tenho câncer – emoji de encolher os ombros. Vou precisar de uma folga. Talvez para sempre – emoji de ponto de interrogação. Antes que pergunte, porque todo mundo fica perguntando, se quiser ajudar, pode jogar DND comigo. Eu sempre quis jogar. Preciso de pelo menos cinco caras e já tenho três. Talvez Kev também possa estar? De qualquer forma —dedos cruzados emoji— espero voltar ao trabalho em breve .”

Eu, boquiaberto e apenas *um pouco* divertido, fico boquiaberto com Bo. Ele olha para mim, presunçoso, e dá de ombros. “Eu fiz o que tinha que fazer.”

“Você culpou seus amigos pelo câncer para jogar Dungeons and Dragons?”

“Ele definitivamente fez isso”, diz Walter. “E eu *tive* câncer.”

“Eu só queria brincar”, Adamir diz calmamente.

“E você?” Eu pergunto a Calebe.

“Só entrei em setembro”, ele murmura. “Eu te disse. Eu não sabia de mais nada.. Não antes de você contar a Sarah tudo sobre Bo,” ele diz incisivamente. Posso ter merecido isso, mas ainda olho para ele.

“Tínhamos outro amigo do nosso grupo de apoio que estava brincando conosco”, explica Bo, com uma expressão contida enquanto ele coça a bochecha. “Ele faleceu em junho.”

Olho entre Walter e Bo, que compartilham um olhar triste, mas gentil, de segurança.

“Sinto muito”, ofereço ao redor da mesa.

Walter dá um tapinha nas costas de Bo com uma série suave de tapas.

“Estamos superando isso. E”, diz ele, voltando sua atenção para Caleb, “temos sorte de ter Caleb para ocupar seu lugar”.

Concordo com a cabeça, olhando para os homens mais uma vez, sem saber quando me afastar. Adamir está empilhando seus dados na frente dele enquanto Kevin e Jer trocam olhares amorosos, sussurrando. Bo coloca uma última peça na mesa e acena para si mesmo, como se a mesa estivesse completa. Bocas de Caleb, *você contou a ela?* e eu me afasto bruscamente dele.

“Bem, foi bom conhecer todos vocês. Eu vou-”

A campainha toca, me interrompendo.

“A pizza deve chegar cedo”, diz Bo, depois dá a volta na mesa e passa por mim, em direção à sala da frente.

“Não é a pizza, é?” Kevin sussurra para mim, um sorriso vertiginoso tomando conta de seu rosto. Ele *ama* o drama. Eu gosto de Kevin, eu decido.

Balanço a cabeça, com um sorriso velado.

“Caleb?” Sarah grita atrás de mim, invadindo. “Caleb Andrew Linwell, esta *não é* uma aula de kickboxing.”

“Essa é a minha deixa”, digo a Kevin, apontando por cima do ombro em direção ao meu quarto. “Prazer em conhecer todos vocês! Chute a bunda do dragão! Fuja das masmorras e tudo mais!” — grito, correndo para o meu quarto antes que o olhar mortal de Caleb me derrube.

Você sabe, com sua magia musical e tudo.

CAPÍTULO 19

vou dizer . Eu não tenho vergonha. Dungeons and Dragons é muito legal. EU No momento em que Sarah terminou de dar a Caleb o sermão público que ele merecia por mentir para ela durante meses, ela veio ao meu quarto e me arrastou de volta para sentar com ela e assistir. Sarah não é do tipo que deixa o público esperando e, com base em todas as risadas, *oohs* , e *ahhs* eu pude ouvir do fundo do corredor - os homens ao redor da mesa estavam comendo *ela* .

Durante os primeiros dez minutos, sentei-me e fiz crochê enquanto Sarah roía as unhas e tirava fotos furtivas de Caleb, rindo sozinha quando chegou a vez dele de falar.

Mas então, e eu não conseguia identificar o momento exato, mesmo que tentasse, nossa atenção foi capturada. Bo estava elaborando uma história tão elaborada que Sarah e eu simplesmente ficamos boquiabertos, passando uma tigela de pipoca para frente e para trás, enquanto os homens ao redor da mesa travavam uma batalha na qual derrubavam um metamorfo com penas de corvo e seu pequeno exército de ladrões. defendendo uma pousada local.

“Meu marido é um maldito herói”, Sarah sussurrou para mim, com os lábios entreabertos de admiração.

Eles foram *muito* convincentes.

Para mim, foi a maneira como Bo comandava a mesa que me deixou corada e nervosa. A facilidade com que ele se adaptava a qualquer coisa que os jogadores decidissem interpretar - a maneira simples como ele instruía e deixava que eles guiassem a história. E

então, quando ele *era* a voz do vilão de penas negras? Jogo. Sobre.

O *mal assombrado* que tomou conta de suas feições? O tom grave e profundo de sua voz baixa e rouca? Eu teria engravidado de novo, se tal coisa fosse possível.

“O que isso diz sobre nós?” Sussurrei de volta para Sarah quando a peguei se abanando.

“Não vamos pensar muito nisso”, ela disse, mandando um beijo para Caleb – que claramente não estava mais dormindo no sofá.

Três horas se passaram antes que Bo marcasse a hora, e todos os homens deixassem o personagem e voltassem ao mundo *real*. Sarah e eu começamos a gritar nossas reclamações, como costumávamos fazer na televisão quando nossas novelas terminavam em suspense.

“E a mulher do pântano? *Ela* é a princesa morta? Ela tem a espada da iluminação? O que acontece depois?” Sarah pergunta, os olhos cheios de desespero.

“Acho que teremos público daqui em diante, rapazes”, diz Walter, colocando seus dados em uma pequena caixa de madeira.

Bocejo, esticando os braços sobre a cabeça, e Bo levanta o queixo, piscando para mim –

como se meu bocejo fosse uma dica não-verbal para tirar todo mundo. Eu não pretendia que fosse, mas agradeço a preocupação.

“Walter, você ainda está bem para ser o anfitrião no próximo mês?” Bo pergunta, arrumando rapidamente a mesa.

“Oh, bem,” Caleb interrompe, “talvez eu pudesse? Agora que.. — Sua voz desaparece enquanto ele olha de soslaio para sua esposa.

“Agora que você não está com medo de sua esposa descobrir?” Jer ri. Calebe suspira. O pobre rapaz não consegue descansar.

“Ah! Por favor, podemos? Sarah pergunta, pulando ao lado de Caleb, balançando seu peito. “Eu poderia trazer algumas das decorações de Halloween! Poderíamos tomar cerveja e lanches temáticos.”

“Por mim, tudo bem”, diz Walter, admirando com ternura meu melhor amigo.

Caleb sorri, beijando sua esposa na testa. Ele se move para se afastar dela, mas Sarah agarra sua camisa e o puxa de volta, pressionando os lábios nos dele. Então eles tornam tudo estranho. Sarah engasga em sua boca enquanto as mãos de Caleb vagam um pouco para baixo em suas costas.

“Ok, ok, ok,” eu digo, dando um passo à frente e afastando seus ombros.

“Isso é o suficiente.”

“Sabe, Win”, diz Caleb presunçosamente, ajeitando o colarinho, “acho que você estava certo.” Ele olha para a bunda de Sarah enquanto ela se aproxima para falar com Bo, seus membros se debatendo enquanto ela se lembra da batalha. “Sarah *gosta* disso.”

“O que eu fiz?” Eu me pergunto, quieto demais para que alguém ouça. Eventualmente, todos saem. Eles conversam a cada passo do caminho até que Bo está conversando com eles no degrau da frente, provavelmente congelando ao se despedir *novamente*.

“Esses dois não vão conseguir sair da garagem”, diz Bo, fechando a porta. Espio pela janela e vejo Caleb e Sarah praticamente transando no capô do carro de Caleb.

“Isso é o que eu ganho por delatar, eu acho. Se os vizinhos reclamarem, eu assumo a responsabilidade.” Eu me sento na poltrona e Bo parece redirecionar seu caminho em direção à sala de jantar assim que percebe. Ele se senta no braço do sofá e começa a esfregar a coxa, estremecendo levemente ao envolver com as duas mãos onde começa a prótese.

“Você está bem?” Eu pergunto.

“Ah, sim, tudo bem. Só está um pouco apertado agora. O volume do meu coto muda ao longo do dia. Posso trocar a meia que uso por baixo para ajudar, mas não tive oportunidade. É melhor esperar para dormir agora. Ainda não vi Bo sem a prótese. Fiquei pensando, já que uma rápida pesquisa no Google me disse que era bom ficar sem ele quando possível, para deixar tudo respirar.

Principalmente porque ele mencionou de passagem uma vez que sua nova prótese, redimensionada para caber melhor nele, chegaria no final de março. Ele chamou isso de presente de aniversário atrasado.

“Você nunca precisa usá-lo para meu benefício, você sabe. Se for desconfortável...”

"Não? Não vai te assustar me ver mancando pela casa? O canto de seu lábio sobe, mas seus olhos o denunciavam. Uma sugestão de hesitação, uma contração de preocupação.

"De jeito nenhum", eu respondo. "Claro que não", acrescento com firmeza. Ele balança a cabeça, mas não se move para tirá-lo. "Então. ." Bo diz naquele tom familiar de *vamos conversar sobre outra coisa*. "Sarah pareceu aderir rapidamente ao DND."

"Aposto que ela vai dizer alguma merda *realmente* louca na cama esta noite," eu digo, fazendo uma careta.

Bo solta uma risada, virando-se de lado e caindo de costas no sofá com um grunhido, espalhando todos os quatro membros sobre ele. Eu imediatamente me imagino deitada em cima dele, do jeito que seu corpo poderia envolver o meu tão facilmente, e ter que piscar para apagar isso da minha mente. "Eu pagaria *um bom* dinheiro para ouvir alguma conversa suja sobre Dungeon and Dragons", diz ele com um sorriso torto.

"Sarah lê alguns livros obscenos – será criativo, embora assustador."

"Ela pareceu se divertir com ele salvando aquele barman", Bo diz, piscando os olhos.

"Ah, sim, ela o chamou de herói."

Bo ri, sua garganta balançando. "Houve uma missão paralela em outubro em que Caleb teve que flertar com uma bruxa para fazê-la.. " Ele se detém, balançando a cabeça. "Deixa para lá."

"Não, não, não... Você *tem* que me dizer." Meu sorriso se alarga. "Por favor, eu preciso saber."

"Você tem que me jurar que não vai contar a ele o que contei, nem contará a Sarah, porque há um decoro nessas coisas – não posso ser pego falando merda."

"Eu prometo!" Falo sério dessa vez.

"Ele disse. ." A risada de Bo é quase incontrolável, sacudindo toda a parte superior de seu corpo, suas mãos saltando enquanto descansam acima de

seu abdômen. Ele tenta completar a frase algumas vezes, mas sua voz falha cada vez que o riso toma conta dele.

“Diga isso, cara!”

“Ele me olhou bem nos olhos e disse as palavras: 'nem mesmo o Rei Arthur poderia me tirar de você.'”

“Não!” Eu grito, minha mão subindo até minha boca.

“Nem mesmo o próprio Rei Arthur...” Bo diz, seu rosto ficando vermelho enquanto ele luta para recuperar o fôlego.

Nós dois caímos na gargalhada tão avassaladora que eu realmente não consigo recuperar o fôlego, apertando meu estômago e cuspidando em busca de alívio. A imagem de Bo interpretando uma bruxa a ser seduzida é bastante engraçada, mas *essa* frase é possivelmente minha nova frase favorita. Ainda não fiz uma tatuagem, mas posso considerar. Na verdade, posso solicitá-lo como meu epitáfio. Afinal, vai me *matar* não contar a Sarah.

Eu resistirei.

“Oh meu Deus,” eu digo, minha voz fraca enquanto enxugo as lágrimas.

“Eu não sabia o que fazer!” Bo diz, acenando com a mão para o lado enquanto se deita.

“Eu rolei e a bruxa *foi* seduzida. Então acho que funcionou?”

“Caleb deu tudo de si. Eu vou dar isso a ele. Tento inspirar profundamente, mas a risada volta, tirando meu fôlego mais uma vez.

“Achei que Adamir fosse desmaiar. Pobre coisa.”

“Gosto muito dos seus amigos”, digo, respirando fundo novamente, me firmando. “Eles parecem ótimos. Uma variedade estranha, que adoro.”

“Mesmo Walter?” Bo pergunta. Quando ele se senta para me ver, ele fica surpreso. Seus olhos fixam-se no meu rosto com uma apreciação sincera que me pega desprevenida e me faz engolir ar. Coloquei duas palmas nas minhas bochechas, sentindo seu calor. *Ah*, foi isso que ele percebeu. Eu estou corando.

“Especialmente Walter”, respondo antes de limpar a garganta. “Ou devo chamá-lo de *Hamish*?”

“Você faz isso às vezes”, diz Bo, tocando sua bochecha com um rápido toque duplo de seu dedo.

“Corar?” Desvio o olhar, porque muitas vezes fica pior quando se fala sobre isso. Ou quando homens bonitos apontam isso. Ambas as coisas. “Sim.. a maioria das pessoas gosta,” eu digo, minha voz suavizada.

“Talvez quando eles estão envergonhados. Mas você fica muito vermelho. . como quando está feliz também.”

“É irritante,” eu digo, puxando meu cabelo do pescoço para esfriar.

“Eu gosto disso”, Bo diz simplesmente. Viro meu rosto para ele. “É como marcar uma caixa. É a única maneira de saber com certeza se minha piada deu certo, ou bem, você sabe.. — Ele engole em seco, seus olhos se fechando com uma rápida série de piscadas.

“Sabe o que?” Eu pergunto, inclinando minha cabeça.

Bo passa a mão pelo cabelo e depois se inclina para a frente enquanto esfrega a nuca. Ele olha para o lado, com o rosto descontente, como se não pudesse acreditar nas palavras que estão prestes a sair de sua boca. “Você, uh, você corou no Halloween.”

Eu fiz muitas *coisas* no Halloween. Meus olhos se estreitam, meu sorriso surge de lado.

“Quando você.. *veio* ,” ele acrescenta, com a mandíbula apertada e os olhos *definitivamente* no meu pescoço, onde há, sem dúvida, um tom rosa persistente.

Oh.

“Desculpe.” Suas sobrancelhas se juntam, criando uma linha profunda no centro da testa.

“Não sei por que disse isso.”

Eu diria a ele para não se preocupar com isso, o mais levemente possível, mas é bem possível que minha garganta esteja inchando. Tudo o que posso sentir é a pulsação no pescoço.

“Devíamos ir para a cama”, diz Bo, olhando para mim enquanto se inclina para mais longe de mim, como se estivesse resistindo. Dizendo *não a si mesmo*.

Levanto uma sobrancelha, me perguntando se ele sabe que, talvez inconscientemente, me fez uma proposta.

“Oh, não, não *juntos*. Desculpe, não.. ” Ele coloca o rosto nas mãos, depois passa as duas pelo cabelo, deixando-o em pé de forma engraçada.

“Desculpe”, ele ri. “Ver? É por isso que você teve que assumir a liderança.” Foi por causa de sua estranheza? Comecei a dizer a mim mesma que era porque ele não estava tão interessado. Ainda assim, de qualquer forma, *não* é uma boa ideia. Engulo o nó na garganta. “Nós, uh, realmente não conversamos sobre *isso* .”

Bo olha fixamente para mim, seu lábio inferior fazendo beicinho levemente. *Merda* , eu realmente vou ter que dizer tudo isso em voz alta. Respiração profunda.

Dentro e fora.

“Não acho que seria sensato da nossa parte ter qualquer tipo de relacionamento físico daqui em diante.” Pronto, bastante simples.

"Não?" Bo diz reativamente.

Não?

Porra, *não?*

O que diabos faz *Não?* significar? Ele discorda? Que acordo ele previu que teríamos?

“Já é complicado.. ” digo lentamente.

"Certo."

“E sexo apenas complicaria ainda mais as coisas, eu acho.”

“ *Certo* .” Ele umedece os lábios, balançando a cabeça ainda assim.

“Minha principal preocupação é que o sexo possa levar a *mais coisas* entre nós e, se *mais coisas* acabarem mal... isso poderia tornar impossível a co-parentalidade ou a convivência.”

“Certo”, Bo diz *novamente*.

"Certo," eu repito secamente.

"Desculpe", ele diz, tremendo. "Estou me atualizando."

"Bem, onde você estava?" Eu pergunto antes de pensar.

Ele olha para o teto, esfregando as mãos inconscientemente entre os joelhos separados.

Uma vez que ele parece organizar seus pensamentos, ele mantém contato visual comigo um pouco forte demais para meu conforto. Em todos os lugares seus olhos pousam no meu corpo e começam a queimar. Então, em breve, *tudo* em mim estará quente.

"Honestamente," ele diz, seus olhos hesitantes, mas ainda presos aos meus.

"Eu não tenho certeza. Eu realmente não tinha pensado em ter regras, eu acho. Isso tudo é tão novo e, bem, para ser sincero. .

"Mas as regras são boas, certo?" Eu interrompo. Se eu fosse uma apostadora, adivinharia que no final dessa frase há uma frase de que *não superei totalmente meu ex*, que, para *ser* sincero, não suporto ouvir. "Que bom que conversamos. Limites e tudo mais.. Projetados para nos manter seguros." Estou imparável agora, falando a mil por hora, sem fazer quase nenhum sentido. "Dessa forma, nosso foco continua sendo o melhor time possível para o garoto. Podemos manter as coisas simples em uma situação já complicada. Esse é o objetivo, certo? Co-parentalidade com sucesso. "Esse é o objetivo", Bo concorda, apertando os lábios e balançando a cabeça com firmeza.

"Claro."

"Então está resolvido. Amigos *platônicos com fetos*." Eu me recosto na cadeira, fungando apenas uma vez. Observo enquanto Bo leva a mão ao lado do rosto, a boca inclinada para ele enquanto ele coça ao lado da orelha, sorrindo para si mesmo como se tivesse um segredo.

"O que?" Eu pergunto. "O que é esse olhar?"

"Nada", diz ele, deixando cair a mão. "Eu te ouvi. Entendido", diz ele, com a voz estridente.

“Bo.. ” eu digo muito suavemente. Traduzindo para ele, espero, e *não minta para mim*.

Ele contorna o lábio inferior com o polegar e depois olha para o teto. “Se nosso objetivo é platônico... você poderia me fazer um favor?”

"Claro?" Eu pergunto, confusão óbvia ultrapassando minha voz.

“Você poderia manter isso baixo? À noite?”

"Huh?" — pergunto, segundos antes de meu coração parar de perceber, quase forçando-o contra meu estômago. Imediatamente me sinto corado, meu rosto agora está vermelho por todos os motivos *habituais* .

Ele percebe, seus lábios se contraindo um pouco. “Casa velha, paredes finas. Lindos gemidos vindos do corredor que me dão vontade de arrancar os cabelos.

Isso *não está* acontecendo. Eu *proíbo* que isso aconteça.

Ele não desvia o olhar, seus olhos se estreitando em mim enquanto eu olho por cima de seu ombro, desejando me teletransportar para a porra do sol.

Isso está realmente , verdadeiramente , definitivamente acontecendo.

Devo ter sido um idiota prolífico em uma vida anterior para merecer isso.

Um magnata do petróleo. Um ditador corrupto de uma pequena nação. Um mosquito transmissor da malária. Quem primeiro decidiu instalar iluminação fluorescente num vestiário.

Concordo com a cabeça, minha boca aberta e minha mandíbula travada no lugar. “Ok,” eu choramingo involuntariamente. “Claro”, eu digo, ficando de pé com as pernas bambas.

Estou indo embora. Fugindo.

Ele poderá ver o garoto no seu aniversário de dezoito anos, se eu de alguma forma conseguir sobreviver a esse nível de mortificação. Recuso-me a reconhecer Bo quando passo por ele e entro no hall de entrada, calçando as botas antes de pegar minha jaqueta.

“Win,” Bo ri meu nome, vindo atrás de mim.

“Não,” eu digo bruscamente, alcançando a maçaneta da porta.

Ele coloca sua mão em cima da minha, me impedindo de escapar.

Eu *não* olho para ele. O grande nerd com audição supersônica, rosto estupidamente fofo e mãos gigantes e quentes. Foda-se ele. Eu *o odeio* . Quanto ele ouviu?

“Win. .” Bo diz, seu tom cheio de alegria que me ressurte *profundamente* .

“Por favor, deixe-me sair para o frio para morrer.” Deixo cair minha testa contra a porta.

“Eu não posso deixar você fazer isso, querido.”

“ *Não* me chame assim”, respondo.

“Desculpe,” Bo recua, tirando a mão de cima da minha e dando um passo para trás.

Levanto minha testa e a deixo cair contra a porta novamente, meu rosto ligeiramente voltado para ele. “Quanto você ouviu?” *Quer dizer* , por acaso você ouviu aquela vez em que acidentalmente deixei seu nome escapar? Ou, talvez, na segunda vez, quando percebi o quão *perto* de apenas dizer seu nome me levou da linha de chegada?

Bo apoia o antebraço no topo do arco e se inclina nele, fechando o espaço entre nós em meio centímetro. Mas eu o sinto *em todos os lugares*. “O suficiente para saber *que você* também pensa no Halloween.”

Merda, merda, merda.

“Ok, bem.. ” Tento formular uma defesa, apesar da necessidade de murchar e morrer. “Foi a última vez que fiz sexo. Em que mais vou pensar?

“Seu melhor momento”, ele oferece, com sua voz provocadora. “A menos que.. ” Ele abaixa o braço e se curva pela cintura, presunçoso em sua abordagem. “Isso *também* acontece naquela noite.”

“Você deseja,” eu cuspo.

Bo suspira, seus olhos caindo no chão enquanto ele se endireita, ficando de pé e passando a mão no rosto. “Acho que você está certo”, diz ele, com a voz distante. “Sobre as regras... seguindo em frente. Acho que é a coisa certa a fazer.”

Mas...

Eu espero. Uma corda fina e apertada sob meus pés levava aos dele.

Não, *mas* segue.

Eu não deveria ficar desapontado, certo? É ridículo ficar desapontado. Estas são *minhas* regras. Acabei de compartilhá-los.

“Ok. .” eu respondo, pressionando meu ouvido contra a porta da frente, dando-lhe mais alguns centímetros do meu rosto, embora eu não consiga olhar para ele por muito tempo.

“Sinto muito”, diz ele. “Eu não deveria ter dito nada.”

“E continuar me ouvindo? Não...”

Bo olha para mim com simpatia, um sorriso torto e uma respiração longa e pensativa que levanta seu peito. “Vem cá.” Ele estende a mão para meu braço, me puxando para ele e para longe da porta. Ele passa um braço em volta dos meus ombros, segurando o topo do meu braço, e descansa o outro na parte de trás da minha cabeça, me pressionando contra ele.

Resmungo meu aborrecimento, permanecendo todo rígido com os braços travados ao lado do corpo.

Mas não posso deixar de inspirá-lo. Aquele aroma almiscarado de canela. Aquele que é tão distintamente ele. Doce, caloroso e convidativo. E me provando, mais uma vez, por que precisamos dessas regras.

— Vamos descobrir isso, Win — diz ele, colocando o queixo no topo da minha cabeça.

“Regras, planos, limites. . tudo vai se resolver.” Bo suspira, me enrolando mais perto. “Me *desculpe* por ter provocado você, no entanto. Eu não deveria ter feito isso. Tudo o que você precisar para se sentir confortável daqui em diante, eu farei.”

“O que eu preciso é de paredes mais grossas,” murmuro contra seu peito.

“Vou ligar para um empreiteiro”, diz ele, afrouxando os braços e dando um passo para trás.

Ainda não consigo olhar para ele, então estudo o chão entre nós, as ranhuras do piso de madeira escuro.

“Eu também sinto muito,” eu digo humildemente. “Que você me ouviu. Isso não é.. São os hormônios da gravidez, eles estão me fazendo.. — Minha voz desaparece e eu me abalo.

"Desculpe."

“Você se sentiria melhor ou pior se soubesse que gostei?”

Melhorar. "Pior."

"Bem, então eu odiei." Bo estende a mão, inclinando meu rosto com os nós dos dedos dobrados sob meu queixo e o polegar pressionado no meu queixo. Lentamente, eu arrasto meus olhos para cima para vê-lo. “Eu realmente sinto muito por ter feito você se sentir envergonhado. Você não tem nada para se envergonhar. Estou feliz por estarmos na mesma página agora. Manter-me longe do seu quarto era quase impossível, mas agora, com essas regras, eu..

Eu o interrompo, tirando a mão do meu queixo trêmulo e dando um passo para trás, minha bunda batendo na parede da entrada, ao lado dos nossos casacos pendurados na parede. “Só. .” *Pare de falar*, imploro com os olhos. Isso *não está* ajudando. Inspiro lentamente, permitindo que meus olhos se fechem suavemente enquanto faço isso.

Então é pior.

No segundo em que meus olhos estão fechados, minha imaginação é invadida por imagens de Bo invadindo meu quarto e prendendo minhas mãos acima da cabeça, jogando meu vibrador pelo quarto e usando a boca em seu lugar. Seus dentes puxando minha carne, seus lábios beijando minha barriga, sua língua lambendo meu peito. Posso praticamente ouvir aqueles gemidos perfeitos que ele fez quando se desfez debaixo de mim. Pressionando os joelhos, abro os olhos com uma teimosia recém-descoberta. Tento me lembrar da realidade aqui. O que eu sei versus o que eu *gostaria* que pudesse ser.

Eu sei que Bo é um cara legal.

Eu *sei*, infelizmente, que Bo é ótimo na cama.

Mas *também* sei que Bo está pelo menos um pouco obcecado pela ex.

E eu sei que meu coração não aguentaria fazer sexo com ele novamente. Seria *muito* fácil se apaixonar por ele agora, com todas essas camadas crescentes de circunstâncias e proximidade entre nós. E não acho que ele esteja pronto para o que isso pode levar. Não acho que ele queira isso comigo. Acho que ele *a quer*, mesmo assim. Ele é, talvez, extremamente leal. O que é apenas mais perturbador. Até mesmo seus traços ruins são bons.

Não posso confundir estar *aqui* com ser desejado.

Não consigo me convencer de que ele me desejaria *mais* do que a sua ex. Não posso me deixar apaixonar por um homem cujo coração pertence a outra pessoa.

“Traga uma garota para casa”, digo com uma falsa indiferença. “Um barulho alto, de preferência. Acerte as contas e poderemos esquecer a coisa toda.

Seu rosto cai, então endurece em uma carranca. É uma expressão que ainda não vi dele.

Eu não gosto disso. Isso não combina com ele. “Isso faria você se sentir melhor? Eu fazendo sexo com outra pessoa no corredor?” ele pergunta duramente.

“Sim claro. Por que não?” Eu respondo, inapropriadamente blasé.

Ele leva a mão ao rosto, suspirando enquanto aperta a ponta do nariz. “Está tarde.

Devíamos dormir um pouco.

Concordo com a cabeça, cruzando os braços sobre o peito. Faço com que minhas pernas se movam, mas elas se recusam.

“Sinto *muito*, Win. Eu não queria..

“Estamos bem”, interrompo, endireitando-me. “Tópico complicado, mas está resolvido agora. Amigos, certo?

Bo começa a andar lentamente para trás até que a parte de trás das pernas atinja o encosto do sofá. Ele se abaixa, parecendo bastante derrotado enquanto acena com a cabeça em concordância. “Amigos... Sempre isso.”

Bo sorri suavemente, seus olhos cheios de desconforto e segurança. Isso me chateia. Vendo que ele está tentando me deixar à vontade.

E pela primeira vez, me vejo desejando que um homem fosse *mais* idiota.

“Ok, bem, boa noite,” eu digo, passando por ele em direção aos nossos quartos. Uma vez no corredor, pressiono a palma da mão na testa, estremecendo com o impacto.

Assim que minha mão alcança a maçaneta da porta do meu quarto, eu paro. Desesperadamente dividido entre o que quero e o que sei, permaneço.

Esperando que *talvez* ele me traga aquele copo noturno de água gelada e se deite na cama ao meu lado, com uma abordagem inofensiva. Me perguntando, desesperadamente, se ele também sente isso. Essa tensão, como uma força, como uma corda, está tão fortemente enrolada entre nós. Todas essas amarras que nunca deveriam estar lá.

Eu me lembro deles. Um por um, dedilhando cada corda, cada razão, como um instrumento em minha mente. Dizendo a mim mesmo, como faço há anos, que a lógica precisa conquistar meu coração imprudente.

Então vou para a cama. Sozinho.

Silencioso como um rato.

CAPÍTULO 20

ele vai ajudar. Sempre acontece.

T Cada segundo deslumbrante de sombras fraturadas e tremeluzentes em tons de azul projetadas no chão da piscina. O *barulho* da água entre as braçadas enquanto levanto minha cabeça acima da superfície para respirar rapidamente. O cheiro de cloro e a sensação dos meus pés empurrando o ladrilho enquanto rolo para a próxima volta.

Eu continuo repetidamente dizendo a mim mesmo *que isso vai ajudar* enquanto fico exaustivamente cada vez mais tenso.

Estou reprimido desde ontem à noite. Depois de ficar revirando por horas, decidi que a única solução seria passar uma manhã cedo na piscina, exercendo um pouco dessa tensão da melhor maneira possível. Levando meu corpo ao limite em uma liberação catártica.

Embora sempre tenha me sentido mais em paz dentro de um corpo de água natural, nadar em qualquer lugar pode me trazer alívio.

Mas não hoje, ao que parece.

Esta é a volta décima sétima. Ainda não determinei quantos serão necessários para me sentir eu mesmo novamente, mas o número continua aumentando a cada curva. Estarei nadando até esquecer a lembrança muito *forte* da minha conversa com Bo ontem à noite. A mortificação de viver no mesmo corredor de alguém que sabe que você se tocou pensando neles e ouviu *você* fazendo isso.

E, ao mesmo tempo, estarei aqui até reunir o considerável autocontrole necessário para ouvir que Bo *gostou de* me ouvir e ainda assim não tomar a decisão imprudente e míope de dormir com ele novamente.

Levanto meu braço esquerdo sobre meu corpo, abrindo um riacho na água à minha frente a toda velocidade, depois mudo para a direita.

Esquerda direita.

Não faço sexo desde o Halloween. Mas. . ele tem?

Esquerda direita.

Na verdade, ele não vai trazer outra garota para casa, certo?

Esquerda direita.

E se ele perceber meu blefe?

Esquerda direita.

Quando chego à beira da piscina, me levanto e recupero o fôlego enquanto tiro os óculos, colocando as duas palmas das mãos para cobrir os olhos.

Porra. Definitivamente isso *não está* funcionando.

Tudo o que consigo ver é o rosto de Bo, o braço estendido vagarosamente no topo do arco, o corpo elevando-se sobre mim. Seus lábios repetindo *me manter longe do seu quarto era quase impossível* repetidamente até que eu quisesse gritar, *então por que você fez isso?*

Eu poderia pedir a Sarah para passar a noite na casa dela. . Me dar um dia ou dois para me refrescar. Mas será que terei mesmo que fazer isso toda vez que achar Bo atraente? Eu sou um adulto, pelo amor de Deus.

Dormimos juntos. Não é exatamente surpreendente que esses *impulsos* não tenham desaparecido no momento em que as complicações se multiplicaram.

Mas algo tem que acontecer.

E estou cada vez mais consciente de que pode ser meu autocontrole.

"Ganhar?" — uma voz profunda e amigável chama, ecoando pela piscina.

Viro-me para olhar para trás, olhando para a torre do salva-vidas e encontrando um rosto familiar. "Câmara?" Eu chamo ele, sorrindo amplamente.

Treinei Cam há três anos em Westcliff Point, e desde então ele volta todos os verões como salva-vidas. Eu só encontrei meu *peçoal do verão* fora dos meses de verão algumas vezes, e isso sempre me confunde um pouco. Mas Cam é um amor. Embora o momento de encontrá-lo pudesse ser melhor.

"Pensei que fosse você", diz ele, com covinhas aparecendo enquanto ele afasta o cabelo acobreado do rosto.

"Oi!" Eu digo, levantando minhas pernas para girar e ficar de pé. Olho para meu maiô, me perguntando se ele conseguirá notar minha barriguinha de bebê. É uma disputa, considerando o quão apertado é o terno de uma peça, mas mesmo que ele suspeite, duvido que pergunte. "Como você esteve?" Eu pergunto.

"Bom, bom, mantendo-se ocupado. Salva-vidas aqui e ensinando natação particular. E

você?"

"Muito bom", respondo enquanto ele começa a descer a escada. "No café. *Ainda assim* .

Cam para a poucos metros de mim, puxando o cordão em volta do pescoço.

"É tão engraçado que esbarrei em você.. outro dia eu estava pensando em você."

Ok. . talvez eu *devesse* dizer a ele que estou grávida.

“Acabei de começar a ensinar esse garoto, Henry. Ele tem uma mão igual à sua. Eu estava contando a ele tudo sobre meu amigo, que é o melhor nadador que conheço, e ele quase enlouqueceu de tanta excitação.”

Faço beicinho e um gemido de adoração escapa do meu peito. “ *Sério ?* ” — pergunto, alongando a palavra.

"Sim. Ele é tão doce. Uma criança muito divertida de ensinar. Eu estava conversando com os pais dele depois da primeira aula e eles mencionaram que estavam tentando encontrar um acampamento de verão para ele.

Imediatamente pensei em você e naquela ideia que você contou a Casey e a mim na fogueira do ano passado. Seu acampamento? Ele afasta o cabelo do rosto novamente e ajusta o apito no pescoço enquanto seus olhos ficam vidrados em pensamento. “Como você chamou isso? Acampamento...”

Acampamento Cando. Um pouco exagerado, *claro* , mas *é* para crianças.

“Foi apenas uma ideia. .” Encolho um ombro enquanto, ao mesmo tempo, passo o braço sobre a barriga, segurando o cotovelo. “Eu nem me lembro. Acho que bebi demais. Seis cervejas. Mas eu *me* lembro. Foi incrível falar sobre isso novamente. Essa foi a única vez que falei sobre meu acampamento nos últimos anos, exceto quando contei para Bo.

"Isso é uma vergonha. Esses pais adorariam algo assim.”

Eu sorrio apesar da dor em meu peito insistir para ser ouvida. “Como ele está? Com a natação?

"Muitar. Mas, na verdade, já que estou com você aqui, posso perguntar o que você pensa?

Eu aceno ansiosamente.

“Ele domina a maior parte da técnica, mas realmente compensa demais com a mão direita – a maior – e isso o desvia um pouco do curso. Eu tentei as coisas de sempre, mas ele ainda parece perder o equilíbrio. O que você sugeriria?”

"Que posição?"

“Quase todos, mas é pior no nado peito.”

“É difícil dizer sem vê-lo nadar. Quando ele está aqui?

"Terças à noite."

"Terei folga na terça-feira da semana que vem. Eu poderia passar por aqui se você quiser."

"Seriamente?" Cam pergunta, dobrando os joelhos, agachando-se para que nossos rostos se alinhem - ele totalmente explodindo de alegria. Concorde com a cabeça, pega de surpresa, enquanto ele me pega e me gira no ar.

"Isso seria incrível." Ele me deixa cair, com uma mão presa em meu ombro, e me firma enquanto recupero o equilíbrio.



"A qualquer momento?" Eu rio.

"Posso te mandar uma mensagem com os detalhes? Acho que não tenho seu número de telefone."

"Ah com certeza." Espero enquanto ele pega o telefone e coloco meu número nele.

Salvando-me como *Winnie the One-Handed Wonder* - porque parecia certo. E de repente, não estou de tão mau humor.

"Ele vai ficar muito animado em conhecer você. E", ele sorri para minhas informações de contato em seu telefone, tocando na tela, "o nome combina com você. Eu *falei* sobre você como se você fosse um super-herói."

"Bem, esperemos que Henry não fique desapontado."

"Ah, bem, quem poderia ser?" Ele pisca antes de olhar ao redor da piscina.

"Merda, tenho *muita* sorte de ninguém ter decidido se afogar agora. Eu, uh, provavelmente deveria voltar para lá. Ele aponta o polegar por cima do ombro.

"Certo, sim, vou tentar mais algumas voltas. Limpe minha cabeça."

"Você realmente deveria pensar sobre esse acampamento, Win." Cam diz, andando para trás lentamente. "Acho que poderia ser uma coisa muito legal!"

E eu *penso* sobre isso.

Penso tanto nisso que não penso mais na noite passada ou no que poderia ter sido. Na verdade, quando tomo banho, me visto e estou no ônibus para casa, não consigo pensar em mais nada. Meus pensamentos, ideias e perguntas se amontoam. E de repente, tenho uma conversa totalmente nova que gostaria de ter com Bo.

Finanças Bo, quero dizer.

Não deve ser confundido com um *irmão financeiro*.

Deus não.

Quando chego em casa, Bo está atendendo uma chamada de cliente em sua mesa, girando na cadeira enquanto bate a ponta de um lápis no canto mais afastado da sobancelha. Seus longos membros estão todos abertos quando ele se inclina para trás, quase virando.

Aproximo-me de sua mesa, cheia de energia, deixando cair minhas coisas no sofá no caminho em direção a ele.

Ele inclina a cabeça curiosamente para mim, concordando com o que a outra pessoa ao telefone está dizendo com uma série de murmúrios de *mm-hmms*. "O que?" Ele murmura silenciosamente, seu sorriso vertiginoso combinando com o meu.

"Eu tenho uma ideia," eu sussurro, pairando acima dele. "Mas... preciso da sua ajuda."

Ele verifica o relógio e acena para mim, estendendo um dedo.

Quando demoro pelo que parece *muito* tempo, começo a roer a unha do polegar ansiosamente. Bo verifica o relógio novamente, desculpando-se com um revirar de olhos direcionado ao telefone e um movimento *de finalização* com um dedo apontado para o céu.

A percepção imediata de que estou de pé ao lado do cara enquanto ele trabalha me atinge e me enche de vergonha. Estou agindo como se tivesse direito ao tempo dele. *Não* tenho muito direito ao tempo dele.

Especialmente quando o tempo *dele* paga a grande maioria das *minhas* contas.

“Desculpe, não importa. Isso pode esperar,” eu digo, acenando com as mãos e pisando nos calcanhares.

Ele me para com um aperto firme em meu antebraço, deixando cair o lápis no chão enquanto o faz.

Eu tinha acabado de tirar esses pensamentos da minha cabeça...

“Ei, Odete? Sinto muito interromper, mas meu colega Fred acabou de me lembrar de uma reunião que já começou sem mim. Então terei que deixar você ir. Ele balança a cabeça, os olhos presos na tela do computador e a mão ainda em volta de mim.

Paro um segundo para apreciar as veias em suas mãos. O tamanho deles causa inveja nos melhores dias, mas a força e a definição deles também não passam despercebidas. Eu sei que é irônico ter algum tipo de fetiche por mãos. Mas em minha defesa, nunca considerei as mãos como outra coisa senão membros antes de Bo.

E eu *poderia* me livrar de seu domínio, mas não o faço.

"Sim. Sim claro. Vou verificar então. Boa sorte com a mudança. Ok, sim, tchau. Bo deixa cair o telefone na mesa com um baque descuidado e se vira para mim, com olhos ansiosos e entusiasmados, antes de soltar meu braço.

"O que está acontecendo? Qual é essa ideia?

Pego uma cadeira dobrável que ainda ficou de fora do jogo DND da noite passada e arrasto-a até a mesa dele. “Quero que você me ajude com dinheiro.”

"Seriamente?" Ele agarra os braços da cadeira enquanto chuta uma perna.

"Isso aí!"

Eu rio, um *pouco* ofendido. “Não sou *tão* ruim com dinheiro, sou?”

"Não. Desculpe, apenas.. estou feliz que você veio me pedir ajuda. Eu gosto disso."

Não *fique* vermelho . “Quero descobrir como conseguir um empréstimo comercial. Como fazer um plano de poupança e como realmente dar o pontapé inicial no meu acampamento.

Não me importa se levarei dez anos ou mais – só quero começar o processo agora. Diga-me o que preciso fazer.

Seu sorriso é caloroso, lento e pensativo, com rugas próximas aos olhos e sobrelanceiras subindo até a testa. Sua língua se lança para lambe os lábios enquanto ele balança a cabeça. “Porra, sim. Vamos fazer algumas contas. Eu falo com ele na primeira hora, garantindo que ele não tenha clientes *reais* ou responsabilidades que deveria cuidar. Então, quando o telefone dele toca pela segunda vez enquanto vou buscar lanches na cozinha, certifico-me de que ele não precise atender. Nas duas vezes, ele me dispensa educadamente, concentrando-se atentamente na planilha que está elaborando.

Três horas e meia depois, tenho um arquivo chamado *WinniFRED McNulty* em sua área de trabalho, um novo orçamento mensal, uma pilha de post-its com coisas que preciso fazer antes de entrar em contato com os bancos e dois prazos diferentes para solicitações de empréstimo – dependendo da agressividade. Estou disposto a economizar.

É um começo.

É um começo *muito* bom.

“Isso é emocionante, Win.” Bo desliga seu laptop, desligando também o monitor.

“Sério, não posso agradecer o suficiente”, digo. “Parece que é a primeira vez que alguém leva essa ideia a sério.”

“Não me agradeça. Você merece coisa melhor do que isso. Esta não é apenas uma ideia fenomenal, mas também um excelente plano de negócios – quem decidir investir ficará em melhor situação com isso.”

“Então, na sua opinião profissional, parece... factível?” Eu pergunto, meu otimismo hesitante é óbvio.

“Sim absolutamente. Mas você não quer dizer Camp Can-doable? Bo ri do fundo da garganta, levantando-se da cadeira e se espreguiçando. Ele parece sempre usar um suéter de tricô e jeans ou calças escuras quando está trabalhando. Ele está sempre vestido com elegância, embora eu nunca o

tenha visto atender uma videochamada. Tenho vontade de pressionar meu rosto contra cada um dos suéteres que ele parece ter em estoque e testar sua maciez.

"Realmente?" Suspiro, soltando uma risada fraca enquanto o sigo em direção à cozinha.

"Ei, agora tenho o *direito dado por Deus* de fazer piadas sobre o papai", diz ele, com a cabeça enfiada na geladeira.

"Por que tenho a sensação que você sempre teve?"

Ele fecha a geladeira, seus lábios empurrados para o lado enquanto olha para mim, uma ideia surge por trás de seus curiosos olhos castanhos. "Você tem planos para o almoço hoje? Com Sara?"

"Não", eu abro a *p*. "Por que?"

"Não há nada aqui que eu queira. Quer almoçar comigo?"

"Ooh, podemos comer hambúrgueres? Estou com muita vontade de ketchup."

"Só o ketchup?" Bo pergunta por cima do ombro, andando pelo corredor em direção ao seu quarto.

"Sim. Em uma xícara, de preferência", respondo enquanto ele volta segurando uma pequena caixa de cartas.

"Trazendo isso, já que pulamos ontem à noite." Ele para imóvel. "Você disse em uma xícara?"

"Ei!" Digo defensivamente, colocando duas mãos protetoras sobre minha barriga. "Eles vão ouvir você! Não zombe deles.

Bo se curva na cintura, com um sorriso torto em pleno vigor. "Garoto, diga a sua mãe que você quer sorvete ou suco de abacaxi, ou inferno, pickles.

Ketchup é uma escolha *estranha*."

Ele fica ereto e passa por mim, indo em direção à frente da casa. Eu sigo, fingindo ser ofensivo, com a boca aberta e uma mão sobre o peito.

"Que rude!" — exclamo, calçando minhas botas de inverno. Bo levanta minha jaqueta para mim e eu deslizo meus braços para dentro. "A primeira vez que você fala com eles e decide envergonhá-los?"

“Não é a primeira vez”, diz Bo, pegando as chaves da parede e abrindo a porta da frente.

Só quando coloco o cinto no banco do passageiro é que ele está perto o suficiente para eu responder. “O que você quer dizer? Quando mais você conversou com eles?”

“Quando você adormeceu assistindo *O Senhor dos Anéis*. Eu tive que contar todas as minhas curiosidades e curiosidades para *alguém*. Além disso, assim que o filme terminasse, eu precisava explicar a eles por que eles poderiam se sentir um pouco. . empurrões.”

Eu olho para ele distraidamente.

“Como você acha que chegou à sua cama?” ele pergunta, seus olhos estreitados.

“Achei que era meio sonâmbulo.”

“Não, você estava com frio”, diz Bo, ligando o carro.

“Você me carregou para a cama?” Eu pergunto.

“Sim”, ele diz, colocando o braço atrás do meu encosto de cabeça para olhar por cima do ombro enquanto sai da garagem. “Desculpe, isso é estranho? Eu tentei acordar você.

“Não.” Engulo em seco, admirando a linha acentuada de sua mandíbula enquanto ele mantém os olhos fixos na rua atrás de nós. “Isso é bom.” Alguns minutos se passam enquanto dirigimos em silêncio, além dos comerciais de rádio.

Nós dois cantamos um jingle em sequência, começando e parando ao mesmo tempo, sem nos reconhecermos.

“Passamos como *qualquer* rede de hambúrgueres”, aponto dez minutos depois de começarmos a viagem.

“ *Por favor* . Você acha que eu levaria a mãe do meu filho ao McDonald's para um almoço comemorativo?” Ele zomba. “Vamos, tenha mais fé em mim do que isso.”

“Comemorativo?” Eu pergunto. “O que estamos comemorando?”

“Seu novo plano. A criança que você está criando. Você, em geral.

Eu corro imediatamente.

Bo percebe, depois desvia o olhar, seu queixo trabalhando enquanto seus olhos se estreitam na estrada à frente.

No exato momento pergunto: “Devemos conversar sobre a noite passada?”

Bo diz: “Sinto muito por ontem à noite”.

“Está tudo bem”, digo com total confiança. “As tensões vão aumentar um pouco, dadas as circunstâncias. Acho que estamos fazendo um ótimo trabalho e provavelmente deveríamos esperar que houvesse algum. . constrangimento. Continuaremos nos concentrando em nos conhecermos como amigos.”

“Mesmo assim, eu nunca deveria ter dito.. ”

“Acho que me sentiria melhor se apenas fingissemos que você.. não fez isso.”

“Ok”, ele diz, balançando a cabeça, suas mãos apertando o volante. “Tudo bem se eu pedir desculpas mais uma vez?” Ele estremece, virando-se brevemente para mim com uma doce timidez nos olhos.

“Uma última vez”, eu digo.

“Sinto muito”, ele diz compulsivamente, como se estivesse se segurando por muito mais tempo do que alguns segundos. “De agora em diante, vamos fingir que o bebê foi uma concepção imaculada, e você será meu amigo assexuado, Fred, se é isso que você quer.”

Ouçoo um som agudo tocando em meu ouvido. O som da minha libido *gritando* por misericórdia, se não me engano. “Isso provavelmente é o melhor.” Bo muda de assunto entre nós, e a parte de trás dos nós dos dedos roça acidentalmente a lateral da minha coxa.

Ainda assim, não consigo evitar cerrar os dentes enquanto olho pela janela.

“Quer tirar uma dúvida antes de chegarmos ao restaurante?” ele pergunta, enfiando a mão no forro interno da jaqueta e tirando o baralho de cartas do bolso interno. Ele os estende para mim, seus olhos passando entre a estrada à frente e meu rosto.

“Claro”, eu digo, pegando as cartas.

CAPÍTULO 21

O universo está rindo de nós.

T “Ei, eu vi isso”, diz Bo, seu rosto se contorcendo entre mim e o carro à nossa frente.

“Não há troca de cartão. O que disse?

“Confie em mim”, digo, deixando cair o baralho no meu colo.

“Vamos fazer todos eles eventualmente, certo?”

"Sim mas-"

“Não é permitido trocar de cartão”, diz ele, sinalizando enquanto muda de faixa. "Nova regra."

"Multar." Pego a carta do fundo do baralho e a viro, segurando-a contra o joelho que balança. “Qual foi a sua experiência sexual mais significativa? O que isso te ensinou?

Bo não ri, embora eu possa dizer que ele gostaria. “Bom Q. .” ele diz secamente.

"Sólido. Não é nada disso que estamos tentando evitar."

"Momento perfeito, realmente."

“Posso pegar este”, digo, batendo repetidamente a ponta do cartão no joelho. Quanto mais rápido respondermos a isso, mais rápido poderemos superar isso. E espero que consiga algum lugar para comer. “Quero dizer.. não há nada *tão* significativo quanto a época em que engravidei”, brinco fracamente.

O que não digo é que também nunca experimentei sexo *assim* . A intimidade compartilhada com alguém que eu mal conhecia. Quanta confiança eu tinha nele, apesar desse desconhecimento. O momento em que ele beijou minha mão passa pela minha mente com muito mais frequência do que eu gostaria de admitir. Quão desejável isso me fez sentir.

Que ele me queria não apesar das minhas diferenças, mas, igualmente, por elas . Mas não posso dizer isso; é muito íntimo. É verdade demais.

“E aprendi a tomar meu controle de natalidade na hora certa, isso é certo”, acrescento.

"Você iria?" Bo pergunta, sua atenção voltada para frente.

"Eu faria o quê?"

"Se você pudesse voltar, você teria tomado seu controle de natalidade na hora certa?"

Evitou isso? Ele pergunta sem julgamento, seu tom genuinamente curioso.

"Oh, eu, hum..." Mordo a unha do polegar enquanto considero minha resposta. Por mais inesperado que tudo isso tenha sido, por mais irreconhecível que seja minha vida agora, duvido que mudaria alguma coisa. Eu estava sem direção há muito tempo. Mantendo a cabeça baixa, vivendo o dia a dia sem planos reais para o futuro. Mas agora estou de cabeça

erguida. Saudade do que está por vir, por mais novo e gratificadamente aterrorizante que seja. Planejar uma vida que não é mais inteiramente minha me acordou.

"Se essa for uma pergunta muito intensa, você não.. "

"Não", interrompo. "Eu não teria decidido conscientemente engravidar. Isso não seria justo com você. Mas se eu tivesse a opção de voltar, não o faria. Eu precisava disso. É uma admissão simples, mas completamente verdadeira. Eu *precisava* disso.

Uma parte mais profunda de mim também percebe que eu precisava de Bo. Alguém que, desde o momento em que estendi a mão, me compreendeu em um nível fundamental que muitas pessoas não conseguem. Alguém gentil, compassivo, trabalhador que *acredita* em mim.

Isso é o suficiente, eu acho. Ter um amigo que acredita em mim. Ele não me deve mais do que isso.

"Nem eu," Bo diz decididamente, mesmo que eu não tenha perguntado. "Eu não voltaria."

Sua voz me envolve como água quente e sedosa descendo pela minha espinha. Relaxando todos os músculos. Ignorando uma preocupação que eu mantinha escondida, até de mim mesmo. "Você escolheria isso?" —

pergunto, sentindo o início das lágrimas arderem em meu nariz. Eu quero dizer, *eu? Você me escolheria?*

“Sim, acho que sim. Eu sei que o momento não é exatamente o ideal, mas se você colocasse todas as outras pessoas no mundo com quem eu poderia ter tido um filho, eu escolheria você novamente. Você vai ser uma mãe fantástica, Win.”

Eu escolheria você novamente.

Todas as outras pessoas no mundo.

Eu sei que ele não significa para *ele*, mas para a criança. Mas o sentimento ainda é bom.

Que ele pensa que serei uma mãe tão boa, quando tantas vezes duvido que serei algum tipo de mãe.

“ *Blegh!* ” Eu digo, enxugando uma lágrima do meu rosto que caiu antes mesmo de Bo terminar de falar. “Não seja tão gentil comigo. Estou morrendo de fome e esse bebê está obcecado em me deixar uma bagunça sentimental e emocional. Estou enfraquecido.”

“Quer fazer outra pergunta?” ele pergunta, sorrindo para si mesmo enquanto sai da rodovia. “Temos mais cinco minutos.”

“Ei, ei, ei”, eu digo, fungando. “Eu te vejo. Você não respondeu.

Ele lambe os lábios, olhando timidamente para a estrada à frente. “Mesma resposta. Nós.”

Eu tinha *muito* mais palavras do que ele quando respondi. Mas a sua resposta tem mais peso, de alguma forma. Ignoro a maneira como meu coração se contorce. Eu tenho que.

“Mesma razão?” Eu pergunto. “O bebê?”

“Mais ou menos... O bebê é um grande fator, *obviamente*. Mas, também, o que isso significou para mim.” Observo seu peito subir e descer com uma respiração pesada.

“O que *isso* significa?” — pergunto, tão baixo que não tenho certeza se ele pode me ouvir.

Sua mandíbula funciona, seus olhos se voltam para meu rosto com um sorriso nervoso que se contorce. “Mencionei que desde a minha cirurgia não estive com ninguém. Acho que comecei a me convencer de que talvez não o fizesse novamente. Que ninguém mais me quereria assim . ”

“Mas você é *você*”, eu digo, interrompendo tolamente.

O queixo de Bo se inclina para cima com um sorriso arrogante. “Eu adoraria ouvir você expandir isso.”

“Cale a boca,” eu digo, minhas bochechas esquentando.

Ele afrouxa a mão no topo do volante e passa-a pelo couro. “Você me fez sentir *realmente* querido”, ele diz *com tanta* sinceridade que o som cai no meu peito, reverberando como um eco em um túnel abandonado. “Você...”

Ele ri ansiosamente. “Porra, por que é tão difícil de descrever?”

Eu reconheço isso. O que ele está tentando dizer, mas não consegue encontrar palavras.

Porque eu também senti isso. Então *por que* ele foi embora?

"Visto?" — pergunto, cerrando os dois punhos no meu colo.

Ele concorda. “Entendido”, acrescenta. “Tipo. . eu não sei.” Ele ri baixinho, olhando para a esquerda. “Tipo, talvez eu esteja bem do jeito que estou. Como é.”

“Quando você beijou minha mão.. foi assim que me senti. Ninguém tinha feito isso antes,”
eu sussurro.

Bo olha para mim brevemente, seu rosto envolto em decepção. Como se ele desejasse não ter sido o primeiro. O que me parece incrivelmente altruísta. Eu, por outro lado, gostei de saber que fui o único que lhe deu essa aceitação. Talvez, se eu contar a ele toda a verdade sobre o que aquela noite significou para mim, isso me redimirá um pouco. Ele merece ouvir isso, independentemente.

“Foi a primeira vez que alguém prestou atenção a *essa* parte de mim durante o sexo.

Nenhuma das minhas ligações ou meu ex me incluíram totalmente em sua luxúria. Eu me senti totalmente desejado por você, Bo. Não apenas as melhores partes.

Silenciosamente, paramos em um estacionamento atrás do restaurante.

“Você merece ter isso em *todas* as experiências”, diz ele com firmeza, estacionando o carro e girando a parte superior do corpo para me encarar de frente. Sinto minha garganta apertar com a intensidade em seus olhos e fico tonta. “Obrigado por me dar isso, quando ninguém deu a você.”

O estranho é que acho que não fiz nada. Estar com Bo foi uma das coisas mais fáceis que *já* fiz. O que, numa vida repleta de desafios diários e mundanos, parece bastante significativo.

“Acho que lidamos com essa questão *com muita* maturidade”, digo, levantando o queixo e tentando chamar sua atenção.

Bo acena com a cabeça, seu comportamento usual relaxado e feliz retornando lentamente, começando em seus olhos e depois puxando seus lábios. “Sim eu também.”

“Estou *morrendo de fome*”, sussurro, inclinando a cabeça em direção ao restaurante.

“Sim, eu também”, diz Bo, seus olhos estóicos fixos em *mim*.

Deveria haver medalhas olímpicas para esse nível de contenção, penso, abrindo minha porta.

CAPÍTULO 22

Estamos sentados em uma mesa nos fundos de um restaurante movimentado com a C população local. Também conhecidas como pessoas ricas que também parecem existir no esporte elegante. Muito Lululemon e LL Bean. Basicamente, quem eu quero ser quando crescer e tiver mais renda disponível.

É um interior de tijolos vermelhos, com obras de arte penduradas em uma grade de madeira ao redor do restaurante que parece ter sido feita por artistas locais, todas à venda.

Há lustres incompatíveis por toda parte, reaproveitados de cestos antigos, ao que parece. É muito fofo.

“Sem cardápio?” — pergunto, olhando ao redor da mesa.

“Você pode pedir o que quiser. Até mesmo ketchup em uma xícara, se quiser.

“O que? Que tipo de restaurante permite que você tenha um vale-tudo? — pergunto, admirando o carrinho de aparência cara na mesa ao nosso lado. Sempre sinto um pouco de vergonha por desejar coisas tão boas, mas ainda sinto. Acho que é uma consequência de crescer com coisas de segunda mão e achados em brechós. Às vezes, eu só quero gastar dinheiro em coisas para mim. Especialmente o anoraque magenta, azul-petróleo e verde que uma mulher em outra mesa está fechando o zíper enquanto sua família se prepara para sair.

“Seus olhos estão por toda parte agora”, diz Bo, sorrindo. “O que você está olhando?”

“Oh, apenas.. cobiça.”

Bo bufa. “Que bíblico.”

“Talvez seja por isso que nunca tive dinheiro. Os poderes constituídos sabem que eu estragaria tudo. Mas justifica-se que eu gaste *parte* do meu novo rendimento disponível em coisas para o bebê, certo? Como aquele carrinho? Porque isso é realmente lindo.” Inclino os olhos para a esquerda, sinalizando para onde Bo deveria olhar.

“Sabe, sempre dizemos *o bebê*, e fico me perguntando se deveríamos nomeá-los. Como um apelido, talvez, até descobrirmos o sexo e darmos a eles um apelido permanente.

“Eu gostaria de dar a eles um primeiro nome bastante neutro em termos de gênero, eu acho. E acho que também gostaria de ser surpreendido?

“Já não tivemos surpresas suficientes?” Bo pergunta, inclinando a cabeça com um sorriso torto.

Meu estômago ronca, tirando meu foco. “Então, como fazemos o pedido se não há cardápio? Esperamos aqui ou vamos até o balcão? Eu pergunto.

“Ele sairá em um minuto,” Bo diz levianamente. “Então não vamos descobrir?”

“Se estiver tudo bem.”

“Claro. O que você quiser.”

“Há algum nome de que você sempre gostou?” Eu pergunto.

Bo inclina a cabeça, parecendo imerso em pensamentos com o lábio inferior fazendo beicinho. “Não, mas definitivamente há nomes dos quais *não* gosto.”

“O mesmo. Sem ex-namorados ou valentões da escola. Nenhum personagem estranho de programa de televisão. Nada de colegas de trabalho de merda ou representantes de atendimento ao cliente mesquinhos.”

“Esse último foi muito específico”, diz Bo, servindo dois copos de água da garrafa deixada sobre a mesa.

“Brittany, da Staples, sabe o que fez.”

“Sobrenomes?” ele pergunta. “Qual era o nome da mãe de Sarah? Ela era especial para você, certo?”

“Marcie, e sim, ela estava. Mas eu teria que ter cuidado nisso. Minha mãe sempre sentiu um pouco de inveja de como Marcie e eu éramos próximos. Elas eram melhores amigas, mas acho que minha mãe poderia se sentir excluída se eu usasse Marcie como nome.”

“Qual é o nome da sua mãe?” Bo pergunta, então estremece. Eu também sinto o desconforto de estar tão envolvido com alguém e não saber muito sobre ele. “Talvez uma noite dessas devêssemos escrever uma árvore genealógica ou algo assim.”

“O nome dela é junho.”

“É um nome lindo.”

“É meu nome do meio”, digo, olhando ao redor em busca do nosso garçom.

“O que é seu?”

“Eu tenho dois. Robert Hugo August Durand.”

Eu fico totalmente imóvel. "Agosto?" Eu pergunto.

"Sim, é o mês em que meus pais se conheceram."

Agosto.

Sim, meu coração soa. *Isso mesmo*.

Marcie faleceu em agosto. Sarah fez um comentário sobre a chegada do bebê para deixar o mês menos triste. E minha mãe e eu temos um mês em nosso nome. Então é possivelmente o nome perfeito. Isso honraria cada um de nós. Bo, seus pais, eu e os meus.

"Eu *amo* agosto", eu digo.

"Agosto", Bo repete, apertando os lábios enquanto balança a cabeça, um sorriso tomando conta de seu rosto. "Nós.. " Bo se senta mais ereto, sua expressão *além de* presunçosa.

"Acabamos de nomear nosso filho?"

"Agosto", sussurro para mim mesmo, testando em voz alta novamente.

"Deveria ser ilegal ser tão bom nessa merda", diz Bo com confiança.

"Agosto... parece certo, não é?"

"Sim", concordo, sorrindo. Não pode ser *tão* fácil, certo?

"Ali estão eles!" uma voz familiar e barulhenta chama da porta da cozinha do outro lado do restaurante. Imediatamente olho para cima e encontro Kevin saltando em nossa direção.

"Kevin?" — pergunto a Bo, sorrindo amplamente enquanto me levanto para cumprimentá-lo.

"É o lugar dele. Prepare-se para comer tudo que puder."

Kevin me envolve em um grande abraço de urso antes de me colocar no chão. "Ouvi dizer que estamos em uma missão em busca de ketchup, minha querida."

"Quando você.. " Começo a perguntar a Bo, mas então meu estômago ronca novamente.

"Na verdade, acho que o bebê mudou de ideia. Eu só quero queijo. Tudo isso."

“Mas provavelmente evite os queijos de pasta mole”, diz Bo, levantando um dedo antes de usá-lo para coçar a orelha. “Você sabe, qualquer coisa não pasteurizada.” Eu olho para ele de forma engraçada. “Estava no livro do bebê... nada de queijos de pasta mole.”

Kevin se vira para mim, estranhamente calmo. “Se você quiser, posso removê-lo.”

“Ele provavelmente está certo. Ele é muito melhor na gravidez do que eu.

“Bem, todos os queijos *seguros* serão seus. Estamos pensando em uma tábua de queijos?

Queijo na pizza? Sanduíche de queijo? Macarrão coberto com queijo?”

“Oh, definitivamente macarrão.”

“Molho de tomate? Isso é bom o suficiente para satisfazer o desejo de ketchup também?

“Sim!” Eu balanço de um lado para o outro. “Não é muito problema, certo?”

“De jeito nenhum”, diz ele, puxando minha cadeira. “Vocês dois pombinhos conversam entre si. Voltarei com isso e.. ” Kevin aponta para Bo.

“Eu quero o que ela quiser”, Bo responde.

“Entendi.”

“Ele nos chamou de pombinhos”, sussurro quando Kevin desaparece de vista.

“Ele fez?”

Concordo com a cabeça, observando a mulher ao nosso lado pegar seu bebê do carrinho mencionado e colocá-lo perto do peito. Ela salta enquanto manda o bebê calar, segurando-o contra ela com uma das mãos enquanto garfa a salada com a outra.

Tento visualizar se serei capaz de fazer tal coisa, minha mão subconscientemente subindo até meu ombro.

“Você está bem?” Bo pergunta, sua voz suave e baixa.

Eu me sacudo, abaixando minha mão. “Desculpe... estou bem.”

Bo olha para a mesma mesa, o bebezinho nos braços da mulher, e de volta para mim. Ele franze os lábios e balança a cabeça, deixando a cabeça cair

entre nós. “Estou preocupado que nosso filho goste muito de esportes, corrida, futebol ou algo assim, e eu não consiga acompanhar.”

Eu me desligo da minha névoa e volto ao foco. “O que? Não. Bo, você está trabalhando em uma prótese que dificilmente cabe e *ainda está* indo muito bem. Em breve você terá um que funciona muito melhor e poderá correr ou fazer o que quiser. Além disso, você chuta com o pé direito, não com o esquerdo. Mesmo que enfrentemos barreiras, descobriremos.”

“Mas estou preocupado que eles fiquem envergonhados. Que o pai deles é diferente.

“Não, eles serão *nossos* filhos. Eles terão empatia e gentileza e. .” Paro, notando o sorriso orgulhoso de Bo.

“Vá em frente. .” ele diz provocativamente.

Não, acho que não vou.

"Você estava dizendo?" ele pergunta, um sorriso atrevido derramado em seu copo de água.

"Você estava me enganando para falar sozinho agora?"

Ele balança a cabeça, abaixando os ombros enquanto coloca os cotovelos na mesa e se curva para frente. "Talvez..."

“Como você.. como você pôde saber? EU-”

“Você franziu a testa quando ela pegou o garfo pela segunda vez”, ele interrompe.

Desvio o olhar, sentindo-me percebida *demais* para o meu gosto. E ainda assim uma parte de mim está grata por isso. É muito mais fácil comunicar inseguranças quando você não precisa comunicá-las. Não é tudo o que queremos? Para ser visto e ouvido? Validado, mesmo quando não podemos solicitá-lo.

“Bem, é diferente para mim. Não é o mesmo.”

"Como assim?"

“Pense em todas as expressões que existem *só* para as mães. 'Ela vai ficar muito ocupada!' Ou 'você vai precisar de um par extra de mãos!'" Prendo o cabelo atrás da orelha.

“É intimidante. Há muitas coisas que mal consigo fazer por mim mesmo, muito menos por outra pessoa. Quero dizer, você me viu com botões.”

“Mas vamos encontrar soluções, certo? Faremos com que funcione. Como você disse, vamos descobrir isso juntos.”

“Sim, eu sei”, concordo, embora possa perceber o quanto não sou convincente.

“Por mais capaz que você pense que eu sou, é muito menos do que eu acho que você é capaz”, diz ele, argumentativamente. “Talvez o que nos falta em membros seja compensado com entusiasmo e inteligência. Quem mais você conhece que poderia nadar, lançar um plano de negócios e dar um nome a um bebê antes do almoço?

é um almoço *tardio*, para ser justo. “Fizemos a maioria dessas coisas juntos, então dificilmente posso levar o crédito.”

“E é isso que vamos continuar fazendo. Trabalhando juntos. Esse é o objetivo disso.” Ele gesticula entre nós. “Não é? Sendo uma boa equipe?

“Sim”, concordo, de forma um pouco mais convincente.

“Win, Bo e Gus vão dominar o mundo”, diz ele com uma voz obscenamente dramática e teatral.

“Gus? Seriamente? Eles foram nomeados há menos de dez minutos e já têm um apelido idiota?

“O que voce prefere? *Agosto* ? Isso não é um nome. Parece o som que alguém faria depois de dar uma topada no dedo do pé.”

Reviro os olhos, sorrindo para o meu colo.

“Sim, isso mesmo”, Bo diz arrogantemente. “Admite. Você adora.

Eu suspiro. Não sei se adoro isso ou se simplesmente adoro que *ele* faça isso. “Eu faço. É fofo.”

“Com certeza.”

“Se nossa comida não chegar logo, vou comer a *outra* mão”, digo, desdobrando meu guardanapo.

“Não seja ridículo”, Bo diz exageradamente. “Você pode comer o meu. É muito maior.”

CAPÍTULO 23

Dezessete semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma pêra. ok, amigo! — digo , ajoelhando-me na parte rasa da piscina. "Agora eu quero que

“Ó você feche a mão em punho.” Ajudo Henry a dobrar sua mão maior. "Perfeito!

Agora vamos nadar normalmente, ok? Eu só quero tentar algo.

Henry assente, mostrando-me dois polegares com ambos os punhos antes de cair de barriga para baixo e começar a nadar em direção ao outro lado da piscina. Cam paira ao lado da piscina, esperando por ele ali e gritando palavras de encorajamento.

A mão menor de Henry é muito parecida com a minha, mas com o polegar um pouco menos desenvolvido. Também está no lado oposto do corpo, por isso são necessárias algumas tentativas e erros para encontrar o método certo para ele.

Mas nós fazemos.

Quarenta minutos depois de uma hora de natação particular, ele está nadando em linha reta e talvez ainda *mais rápido* do que antes.

Por minha causa.

“Você fez um trabalho incrível hoje, Henry!” — digo, ajoelhando-me ao lado da piscina enquanto ele sacode a água do cabelo solto como um cachorrinho, rindo.

“Eu fui tão rápido!”

"Você era!" Eu digo, sorrindo para Cam por cima do ombro enquanto ele se aproxima.

“E não vou mais esbarrar na corda. Eu fui como uma flecha! Direto!”

“Como uma flecha, exatamente.” Eu aperto meu rosto, sorrindo tanto que não consigo evitar. “Ótimo trabalho, amigo.”

“Obrigado, Winnie!” Ele joga os braços em volta do meu pescoço. “Vou ser um nadador como você”, ele diz calmamente antes de soltá-lo.

Levanto-me e observo Henry caminhar em direção à porta de vidro onde seus pais estão esperando por ele. Aceno para Cam e me viro para caminhar em direção aos vestiários femininos, mas ele me impede.

“Ei, espere. Venha conhecer os pais dele. Eles vão querer agradecer a você.

“Ah, não, eu não. .”

“Ganhe, vamos.” Cam levanta a mão no ar, acenando para mim, na frente dos pais de Henry. Seria rude não fazê-lo agora.

Sigo atrás, enrolando uma toalha em volta de mim. Eles estão conversando animadamente quando eu me aproximo, e Henry está explodindo de orgulho quando sua mãe o envolve em uma toalha e o abraça.

“Oi,” eu digo, acenando timidamente.

"Tonya, James, este é Win."

“Win é o melhor nadador de todos os tempos!” Henry grita.

Seus pais riem. “Nós vimos isso”, diz Tonya, sorrindo para mim. “Muito obrigado por terem vindo. Pudemos ver quanta confiança isso lhe deu desde aqui.”

“E Cam disse que você está abrindo um acampamento?” James pergunta.

“Ah, bem, na verdade não. É mais um sonho no momento. Estamos começando a fazer planos. O próximo passo é encontrar investidores e depois temos que encontrar imóveis. É

uma subida muito difícil, mas.. algum dia”, digo.

Eles imediatamente parecem desapontados.

"Desculpe. Eu adoraria ter Henry em *qualquer* acampamento. Talvez daqui a alguns anos, hein, amigo?

Henry assente, me atingindo com um sorriso radiante, faltando dentes e nariz enrugado.

Seu pai, James, limpa a garganta. “Eu, uh, normalmente não faço isso, mas..

” Ele pega sua carteira e me entrega um cartão de visita. “Se você está procurando investidores, por favor

entrar em contato." Pego o cartão hesitante. "Vimos o que você pode fazer em uma hora e estou impressionado. Outras crianças deveriam ter essa chance."

"Oh, eu.. " Quase me dispenso. Quase digo a eles todos os aspectos em que sou desqualificado, pouco profissional e incapaz. Quase devolvo o cartão de visita. Mas eu não.

Eu me paro.

Talvez seja por causa da esperança em seus rostos e do sorriso ainda preso em Henry.

Talvez seja por causa de Bo, me dizendo o quão capaz eu sou. Como isso é *possível* .

Principalmente, eu acho, é por minha causa. Por causa de como me sinto muito mais forte ultimamente.

Deixei-me sentir orgulhoso de tudo o que fiz com Henry hoje, dos anos de escolaridade que me prepararam para isso, da vida que vivi com a minha mãe e das experiências que acumulei só por tê-la. E mantenho minha cabeça erguida.

"Obrigado", eu digo. "Definitivamente entrarei em contato. Obrigada", acrescento novamente, porque não consigo resistir. "Foi ótimo conhecer você, amigo. Você vai se dar muito bem com o Sr. Cam aqui.

"Obrigada mais uma vez", diz Tonya enquanto conduzem Henry em direção aos vestiários.

Cam fecha a porta e sorri para mim com os olhos *do tipo eu te avisei* .

Olho para o cartão de visita em minha mão e respiro fundo. *James Burrough, presidente da Burrough Financial Holdings.*

"Win, acho que você está conseguindo seu acampamento."

"Quero dizer, ele poderia facilmente mudar de ideia. Ainda tenho que fazer uma proposta e encontrar. . — Paro *novamente*. Às vezes... as coisas são apenas coisas boas. Eu poderia passar a vida inteira esperando que o outro sapato caísse ou poderia começar a me treinar para esperar o melhor.

Abrace a gratidão e abandone o ceticismo. “Isso.. isso é muito legal, não é? As chances de encontrar você aqui, conhecer Henry e os pais dele. . É. .

“Muito legal,” Cam diz, começando a liderar o caminho para os vestiários.

“Você disse

'nós' antes. Você tem um parceiro de negócios ou outra *pessoa* ?

"Eu fiz?"

"Sim. Você disse, 'estamos começando a fazer planos', quando Tonya perguntou agora há pouco.

“Ah, eu.. ” Considero o que Bo e eu somos um para o outro e decido simplificar da melhor maneira possível. “Meu colega de quarto e eu. Ele está no setor financeiro e está me ajudando.”

“Ah, tudo bem”, diz Cam, com um sorriso torto e seus olhos se estreitando em mim. *Ah, ah*. Eu conheço esse olhar. “Você gostaria de tomar uma bebida, então? Um jantar tardio?

Sim, *aí* está.

Faço uma careta, colocando a mão no ombro de Cam e dando um tapinha nele apenas uma vez antes de removê-lo. “Então, história engraçada sobre meu colega de quarto. Na verdade...”

“Entendi,” Cam diz, rindo baixinho. “É complicado, presumo?”

“Além de complicado.”

“Quer pegar uma bebida bem platônica e conversar sobre isso, então?”

Eu rio, olhando para o teto. “Então, na verdade, eu também não posso beber.”

“Oh,” Cam diz, seus olhos caindo para minha barriga.

"Sim..."

“Do colega de quarto?”

“Sim,” eu respiro.

“Isso é complicado.” Ele estremece, ainda sorrindo.

“É”, eu digo.

“Então não há Westcliff este ano?” ele pergunta.

Balanço a cabeça, franzindo a testa. “Não esse ano.”

“Ah, bem, sentiremos sua falta.”

“Eu também vou sentir falta.”

“Sabe, se você quisesse, aposto que os pais de Henry prefeririam que você o ensinasse. Já estou com a agenda bem cheia e você poderia assumir as aulas dele. São duzentos dólares por semana depois do aluguel da piscina.”

“Duzentos?” Quase grito. “Por uma hora?”

“Estou lhe dizendo.. ” Cam diz, abaixando-se para pegar sua toalha e jogando-a por cima do ombro. “James tem dinheiro *para o acampamento* .”

“Eu adoraria isso,” eu digo. “Tem certeza?”

“Apenas lembre-se de mim quando chegar a hora de contratar aquele seu acampamento,”

Cam diz com uma piscadela.

“Com certeza,” eu digo, sorrindo de volta para ele.

“Vou te mandar uma mensagem com os detalhes, então”, diz ele. “Vejo você por aí, Win.”

“Obrigado”, grito para ele quando ele desaparece de vista.

CAPÍTULO 24

Dezenove semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma manga.

Se você pudesse se teletransportar agora, para onde iria? Bo me pergunta

“EU antes de encher o rosto com outra colher de sorvete.

Ficamos sem perguntas do baralho há uma semana, tendo caído na mesma rotina durante o último mês de convivência. Todas as noites jantamos, arrumamos o som de outro disco e depois fazemos uma pergunta. Nos dias mais calmos, quando a música é jazz ou soft-rock, Bo completa seu sudoku no sofá. Outras vezes, quando a música pede, ele toca air guitar ou bateria e se joga pela cozinha para me divertir enquanto termino de limpar.

Desde que acabamos, Bo está inventando perguntas na hora.

As vinte perguntas para se apaixonar certamente cumpriram o que diz na caixa.

Estou perdidamente apaixonado por Bo neste momento. Platonicamente, é claro.

Principalmente . Os hormônios primordiais do papai bebê às vezes discordam sobre a parte platônica. Geralmente quando ele me massageia os pés enquanto assistimos filmes, ou quando seus olhos mergulham em meu decote quando provavelmente não deveriam, ou quando ele.. você sabe.. *respira* perto de mim.

Mesmo assim, temos nos comportado da melhor maneira possível.

“Ooh, que boa,” eu digo, pegando a colher comunitária dele enquanto ele segura a caixa para mim. “Em algum lugar quente e na praia, com certeza. Mas não um lugar barato para onde voar – já que eu poderia fazer isso sozinho. Talvez a Grécia? Sim, Grécia.”

“Eu ia dizer Grécia também”, diz Bo, pegando a colher de mim. “Eu quero ver o Templo de Poseidon.”

“Claro,” eu rio. “Iremos juntos.”

“Excelente”, diz ele, com a boca cheia de sorvete.

“Ah, o doutor Salim ligou, aliás. O ultrassom é daqui a duas semanas.

“Como você está se sentindo sobre isso?” Bo pergunta.

“Uh, estou um pouco nervoso. Estou animado para ver Gus, no entanto.

“Que dia?”

Eu digo, tentando lembrar. “Ah, não tenho certeza. Foi uma sexta-feira. Eu levanto, movendo-me para pegar meu telefone. “Eu acho que o décimo?”

“Meu pai estará aqui então”, diz Bo, engolindo outra porção antes de me devolver a caixa.

“Se ainda estiver tudo bem?”

“Bo, eu *jurei* a você que está mais do que tudo bem. Várias vezes. Estou animado para conhecer seu pai.

“Só estou verificando”, diz ele, levantando as palmas das mãos defensivamente. “Mas terei esse dia de folga. Então talvez possamos deixar o papai em algum lugar e buscá-lo depois da consulta.”

“Não, não perca tempo com seu pai.”

“Você está louco? Como se eu fosse perder um ultrassom. É quando eles parecem um bebê, certo? Não é mais um feijãozinho?”

"Sim, acho que sim." Pego a última bola de sorvete, finalizo a caixa e coloco-a na mesa de centro. "E como *você está* se sentindo ao completar trinta anos, meu velho?" Eu digo, colocando meus pés em seu colo. Ele, revirando os olhos tanto com seu novo apelido *quanto com* minha exigência silenciosa, começa a esfregar meus pés.

"Honestamente? Multar. Eu estava pensando sobre isso outra noite e estou muito grato por ainda estar aqui e por tudo que está por vir. Meu aniversário no ano passado foi terrível. Durante os tempos sombrios. Ele ri secamente.

Bo recentemente passou a se referir ao ano passado como os *tempos sombrios*. Peguei pequenas informações aqui e ali sem precisar me intrometer tanto. Depois que ele recebeu autorização para morar sozinho, três meses após a cirurgia, seu pai voltou para a França. E ele *ficava* muito sozinho, pelo que parece. Além de DND com seus amigos uma vez por mês, ele realmente não via ninguém.

"Mais um ano mais velho e mais sábio.." digo, girando o pescoço enquanto ele pressiona o polegar no centro do meu pé.

"E mais bonito", acrescenta.

Eu bufo. " *Claro* ."

Bo aperta a mão em volta do meu calcanhar, aumenta a pressão e depois solta. Soltei um gemido não tão sutil, mas estou feliz demais para me importar.

"Lá?" ele pergunta provocativamente.

"Preciso comprar sapatos novos para o trabalho."

"Você *precisa* contar a eles que está grávida", diz Bo.

"Eles vão me tratar de maneira diferente..."

"Você quer dizer, tipo, dar um banquinho para você sentar? Ou talvez pausas mais longas? Deus me livre.

"Cuidado. Eu poderia facilmente chutar você agora mesmo." Eu caio de volta no sofá, fechando os olhos enquanto Bo envolve suas mãos gigantes em volta dos meus tornozelos inchados e os massageia também.

“Permissão para diminuir o clima?”

“Sempre”, respondo. E eu quero dizer isso. Estou tão desesperado para saber tudo o que Bo tem guardado que o deixaria dizer qualquer coisa. Acho que ele poderia desvendar as piores partes de si mesmo, e eu ainda ficaria aqui sentado, prestando atenção em cada palavra.

“Fico pensando que, a partir do meu aniversário, serei mais velho do que minha mãe jamais foi. Eu *odeio* isso.

Sento-me lentamente, olhando para ele. Seus olhos estão distraidamente fixos na lareira do outro lado da sala, suas mãos ocupadas trabalhando em meus tornozelos. Penso se devo tirar os pés de seu colo, mas me parece que isso é manter suas mãos ocupadas enquanto seus pensamentos vagam.

Como se ele estivesse jogando pedras na praia semanas atrás.

Talvez Bo precise de distrações físicas para se abrir.

“Isso deve parecer muito estranho. Me desculpe,” eu ofereço gentilmente.

“É bizarro viver mais vida do que a pessoa que me deu a minha...” ele diz, com a voz distante.

“Isso é uma citação?”

“Não,” Bo encolhe um ombro, suas sobrancelhas se juntando. “Apenas algo que está agitando minha mente.”

Você é brilhante, eu quero dizer. “Nunca conversamos sobre como sua mãe faleceu. Você gostaria de?” Eu pergunto em vez disso.

“Agora não, se estiver tudo bem.” Ele sorri melancolicamente, virando-se para mim enquanto dá um tapinha no meu tornozelo, sinalizando que terminou.

Eu saio de cima dele, sentando e cruzando as pernas na minha frente. Apoio o rosto na mão, apoiado no encosto do sofá. “Claro. O que você precisar.”

Ele me olha de lado, com apreciação nos olhos – misturada com um pedido. Para mudar de assunto, eu acho.

“Você está animado para ver seu pai?”

“Sim eu sou. Mal posso esperar para ele conhecer você.”

Minha expressão fica tensa quando coloco meu rosto na palma da mão, e meu coração aperta também. "Oh, bem, espero que ele goste de mim."

Bo balança a cabeça, coçando o queixo. "Ele vai te *amar*."

Agora está *muito* apertado, a explosão de alegria no meu peito. Tenho que esfregar a palma da mão sobre ele, tentando soltá-lo. Não tenho certeza exatamente quando esses sentimentos adoráveis de Bo começaram a parecer um pouco dolorosos, mas é aí que estamos atualmente. É uma sensação de saudade. Um lembrete das limitações e parâmetros que devemos respeitar. Ainda assim, é melhor do que corar.

A música que toca na sala de jantar desaparece e então o toca-discos se encaixa no lugar, sinalizando que é hora de virar o disco.

"Quer que eu?" Eu pergunto, apontando por cima do ombro em direção a ele.

"Não, eu pego", diz Bo, sentando-se e ajustando as calças, puxando o tecido enrolado no topo do encaixe de sua prótese. Ultimamente ele tem andado sem prótese pela casa.

Geralmente quando ele acaba de tomar banho ou acaba de acordar. Eu gosto quando ele faz isso. Parece que sua confiança está sendo ampliada.

"Fred?" Bo diz, puxando meu foco para ele.

Observo enquanto ele coloca um novo disco no toca-discos e alinha a agulha. Ele gira um botão e a música começa, uma orquestração de instrumentos de corda. Ele se vira para mim, seus olhos brilhando, mas seus lábios bem fechados. Então ele estende a mão. "Venha dançar comigo."

Meu estômago quase me deixa para trás, voando pela sala. Mais uma razão para dizer não, provavelmente. "Eu realmente não danço."

"O que? Por que? Dois pés esquerdos?" ele pergunta, sorrindo maliciosamente. "Ainda mais do que consegui."

Faço questão de revirar os olhos exageradamente.

"Vamos... *por favor*?"

Estou ferrada.

A verdade assustadora é que Bo poderia me fazer dizer sim a praticamente qualquer pedido, adicionando um *por favor* tão doce e sincero no final.

“Não sei o que fazer”, digo, aproximando-me no momento em que Frank Sinatra começa a cantar “Strangers in the Night”.

“Então eu vou liderar,” ele diz, pegando minha mão menor e me puxando para mais perto. “Pela primeira vez”, ele murmura. Estendo a mão para empurrar seu ombro antes de descansar minha bochecha em seu peito, ao lado da minha mão livre.

"Assim?" Eu pergunto.

“Perfeito”, diz ele, passando o outro braço em volta das minhas costas. Balançamos de um lado para o outro, girando lentamente em círculos estúpidos enquanto a música continua.

"Isso não é tão ruim", eu sussurro.

Sinto o peito de Bo subir com uma respiração profunda contra minha bochecha.

Quando a música chega ao refrão máximo, a bateria ganhando ritmo e as trompas tocando, Bo aperta ainda mais minha mãozinha e me empurra para longe dele, me girando em círculos na frente dele enquanto eu grito e rio de surpresa.

“Você é natural”, diz ele, me puxando de volta para ele, sua mão caindo perigosamente nas minhas costas.

“ *Não* faça isso de novo,” eu rio, caindo contra ele.

Há algo tão íntimo em ser mantido sem nenhuma expectativa ou razão além do *desejo* .

Algo tão natural sobre Bo e eu movendo nossos corpos em sequência, sem pressa de nos afastarmos. Algo tão inerentemente seguro em estar em seus braços.

Bo pode cometer um deslize e me examinar de vez em quando, com os olhos fixos em mim e o queixo tenso, mas ele nunca tentou nada desde que concordamos em permanecer platônicos. Ele é muito respeitoso para isso. E

tenho certeza de que meus olhos lhe causaram danos *muito* piores nas últimas semanas.

Então, quando ele me pressiona ainda mais, mergulha o queixo no topo da minha cabeça e envolve os braços em volta de mim, mais como um abraço do que como uma dança, eu deixo, sem hesitação, enquanto relaxo no conforto quente e sólido. de seu domínio.

"Mais um?" ele pergunta, sua voz quebrada.

Eu aceno contra ele.

Mais uma música desaparece e se transforma em cinco, ou talvez até mais. Eu perdi a noção. Eventualmente, quando o toca-discos clica, sinalizando a necessidade de virar o disco, nenhum de nós se move. Na verdade, Bo me segura com mais força contra ele.

"Você está bem?" Sussurro em seu peito depois de alguns momentos de silêncio.

"Só estou tentando encontrar as palavras certas", diz ele, encostando o rosto no topo da minha cabeça, o nariz na linha do meu cabelo, com respirações profundas e constantes.

"Para agradecer por tudo."

A maneira como ele diz *tudo* é como se ele realmente quisesse dizer *tudo*. Lágrimas ardem em meu nariz instantaneamente. "Eu deveria estar agradecendo", eu digo. "Por me deixar dormir aqui, por ser tão gentil comigo, por. ." quase digo *me amando* antes de me conter. "Por ser um bom amigo."

"Win, acho que você não entende. Passei meu aniversário no ano passado sozinho no sofá, bebendo e infeliz. Eu estava tão sozinho. Eu me senti como meia pessoa. Eu.. " Ele engasga e limpa a garganta. "Eu me senti sem esperança." Ele funga e eu luto contra a vontade de me afastar para olhar seu rosto. Para enxugar as lágrimas, se houver. "Mas então *você* apareceu."

"Se as coisas estavam tão ruins, por que ir a alguma festa boba de Halloween?" *Como tive tanta sorte?*

“Você já esteve tão deprimido que parou de se importar tanto? Acho que cheguei ao fundo do poço. Achei que nada mais estava funcionando, então por que não fazer algo assustador em uma noite em que eu poderia ser outra pessoa por um tempo? Uma fantasia para amenizar tudo.

No segundo em que olho para ele, ele me puxa de volta e me segura com mais força. Ele me aperta contra seu peito como um bichinho de pelúcia ou cobertor favorito, me colocando sob seu queixo. Eu coloco meus dedos em suas costas e pressiono ele, comunicando a mesma intensidade. Agarrando-se a ele do mesmo jeito.

“Sinto muito que as coisas tenham estado tão ruins,” digo suavemente, seu suéter contra o canto da minha boca.

Eu gostaria de ter conhecido você naquela época , penso comigo mesmo.

Eu o teria encontrado lá, naquele período sombrio. Sentei-me com ele nele. Até muito recentemente, eu também estava lá. Talvez isso seja tudo que Bo e eu somos. Duas pessoas deixando para trás o pior, ansiosas pelo bem que está por vir. Mas ele está pronto para deixar *tudo* para trás?

Porque acho que posso estar.

“Não sinto muito”, diz Bo, surpreendentemente firme. “Não mais.”

Ele me solta e dá um passo para trás. Mesmo com olhos taciturnos e avermelhados, ele *ainda* sorri para mim. E dos muitos, muitos sorrisos que ele me deu, este é diferente. Há algo inconfundivelmente hesitante nisso, mas principalmente, é a esperança em meio a tudo isso que me impressiona.

Sim, digo-lhe silenciosamente com o meu próprio sorriso melancólico. Eu também sinto isso. E sim, é absolutamente aterrorizante. Vamos fingir que não. Ainda não. Não essa noite.

Não até que ambos tenhamos certeza.

“Eu faria tudo de novo para estar naquela festa”, diz ele. “Para conhecer você. Para pegar Gus.

Estou quase desintegrando, meu rosto se contorcendo enquanto balanço a cabeça.

Porque como posso ouvi-lo dizer isso e não me apaixonar por ele neste exato momento?

Como posso dizer a mim mesmo que ele não é puramente *bom* quando diz coisas assim?

“Bo...” eu digo, olhando para nossos pés.

“Eu faria”, ele diz inflexivelmente, balançando a cabeça como se quisesse que eu fizesse o mesmo. “Você não faria?”

“Se não tivéssemos nos conhecido.. se isso não tivesse acontecido”, digo, colocando a mão na minha pequena barriga, “acho que teria ficado preso jogando pelo seguro para sempre.”

Uma lágrima cai de seus olhos e, sem hesitação, estendo a mão para enxugá-la com o polegar, segurando sua bochecha com a mão.

— Você acabaria conseguindo escapar, Win. Ele pressiona o canto da boca no meu pulso, soltando uma respiração trêmula contra ele. “Você pode fazer qualquer coisa”, ele sussurra contra minha pulsação. E a maneira como ele diz *qualquer coisa* é como se ele realmente quisesse dizer *alguma coisa possível*.

E eu acredito nele.

Eu realmente quero.

Sinto minhas próprias lágrimas virem, lentas e constantes. Para esconder meu rosto, eu me pressiono contra seu peito, e ele me encontra imediatamente, envolvendo-se em mim como um escudo.

E dançamos mais um pouco.

Ao som de nada além da contenção fulminante um do outro.

Aceitar que *esta* é a melhor coisa que poderia ter acontecido conosco. Para nos tirar de nossas manchas escuras pessoais. Para nos dar um propósito. Para nos encontrarmos.

Porque mesmo que não estejamos *juntos*, não consigo mais imaginar uma versão da minha vida sem Bo nela. Bo é simplesmente adorável. Simples, verdadeiro e abrangente.

Então por que ainda estou com tanto medo?

Zangada comigo mesma, eu me liberto de seu aperto. Eu rio fracamente enquanto ele finge lutar comigo, me segurando com mais força enquanto me balança de um lado para o outro.

“Não, não”, diz ele, passando a mão do ombro ao cotovelo. “Outro recorde?” Dou tapinhas em seu ombro pelo menos uma dúzia de vezes enquanto balanço a cabeça, sem saber o que mais fazer para evitar que sentimentos, verdades e medos avassaladores se espalhem. Seus olhos seguem o movimento da minha cabeça enquanto eu balanço uma última vez, e ele suspira, me soltando.

Caminho em direção ao banheiro para tomar banho sem olhar para trás, minha cabeça baixa e as emoções presas na minha garganta.

Deixando Bo ainda parado ali.

No meio do meu banho, a música começa a tocar novamente e eu caio contra o azulejo, deixando a água tomar conta de mim enquanto imagino o corpo de Bo ao meu redor aqui também.

E, eu percebo, estou *completamente* fodido.

CAPÍTULO 25

porra, eu sabia disso! Sarah diz, sussurrando a centímetros do meu rosto, “EU balançando o dedo.

“O que aconteceu com o olá?” Eu pergunto, olhando ao redor do corredor para onde ela me arrastou no momento em que Bo e eu entramos pela porta da frente dela para a noite DND.

“Você quer um olá? Multar. Oi! Como vai você? Quando vocês dois começaram a dormir juntos? Sarah balança meus ombros, seu sorriso aberto e amplo.

“O que? Nós *não estamos*, ” eu digo, encolhendo os ombros. “Afastese, esquisito!” Eu sussurro-grito.

Ela abre a porta do escritório de Caleb e me empurra. “Conte-me tudo.”

“Literalmente nada aconteceu, Sarah”, digo, dando alguns passos para recuperar o equilíbrio depois de ser empurrado. “Você poderia se acalmar? Porra, inferno.

"Houve uma *olhada* . Eu vi." Ela aponta para os olhos com fúria.

"O olhar?" — pergunto, caindo no sofá de dois lugares em frente à mesa de Caleb, em frente a uma parede com painéis de carvalho escuro.

"Vocês dois entraram e Bo olhou para a mesa onde arrumamos tudo. Então ele entrou em contato com você. Uma inclinação de cabeça e um sorrisinho doce, então você assentiu. Ele estava conseguindo permissão para caminhar até lá. Essa é a aparência de um homem na coleira de alguém. Chicoteado!

"Você *não* disse apenas chicoteado. Por favor, por favor, por favor, me diga que não", eu digo, cobrindo meu rosto.

"Então você não nega", diz Sarah, sentando-se na cadeira de Caleb e jogando os pés em cima da mesa no centro da sala.

"Eu *nego* . O máximo que fizemos desde o Halloween foi abraço." *Dançar é abraçar, só estender, né?* Isso não conta.

Os olhos de Sarah se estreitam em suspeita. "Você dá ótimos abraços", ela sussurra. "Mas não *tão* bom."

"Bo é atencioso. Ele estava apenas se certificando de que eu estava bem antes de me abandonar para ver seus amigos. Simples assim."

"Então você está me dizendo que não vejo você há quarenta anos" — *já se passaram doze dias* — "porque você ficou retido em sua casa com ele *sem* transar?"

Eu escolho deixá-la usar a palavra *boinking* . "Nós estivemos juntos," eu digo defensivamente. "Fazemos caminhadas até a água para conversar. Ficamos no sofá e assistimos filmes nerds que Bo gosta. Eu também ainda estou trabalhando e me tornando humano. Então, sim, isso é tudo que temos feito. Desculpe desapontar.

"Quanto vocês precisam conversar até descobrirem?"

Eu a nivelo com um olhar feroz. "Tínhamos que nos conhecer, certo? Esse era o objetivo de morarmos juntos.

"E?" Sara pergunta.

"E o que?"

"Vocês se conhecem?" Ela joga os braços para cima, aparentemente exasperada.

"Sim."

"E?"

"E *o quê*?" Eu estalo, cruzando os braços na frente do peito com força.

"Ele é um cara legal?"

"Sim, obviamente."

"E?"

"Oh meu Deus, e agora?"

"Você se sente seguro com ele?"

"Sim."

"Então?"

"E *daí*?" Eu grito.

"Você está apaixonada por ele?"

"Sim!"

Espere, *o que* ?

"Não!" Eu digo, em pânico. "Não, não, não. ." Mas é tarde demais. Sarah se levanta da cadeira e bate na mesa com as duas mãos, como se fosse um tambor.

"Vindicação!" ela grita, suas mãos como garras apontadas para o teto.

"Cale a boca," eu sussurro, esfregando minha testa. "Por favor," eu imploro pateticamente. "Não."

"Eu estava certa", diz ela, sentando-se novamente. "Winnifred McNulty está apaixonada .

"

"Sarah, eu o amo, mas não estou *apaixonada* por ele."

"Besteira", ela cospe, balançando a cabeça.

"Estou falando sério", digo, minha voz involuntariamente ficando mais alta.

"Estou falando sério", repito, com mais firmeza.

Sarah estreita os olhos para mim, passando a língua pelos dentes sob os lábios fechados.

"Está bem então. Vamos jogar no pior cenário."

"Por que?" Eu suspiro.

— Faça-me graça — diz ela, empurrando a cadeira de rodas pela sala até ficar bem na minha frente, nossos joelhos quase se tocando. Ela é ridícula, mas divertida. Eu vou dar isso a ela. "Pior cenário - daqui a um ano. O bebê está feliz e saudável. Basta pensar em *você* .

Diga-me; sem hesitação."

"Hum. ." Eu hesito *imediatamente* .

"Não!" Ela dá um tapinha na lateral da minha cabeça e eu a afasto. "Só falar!"

Porra.

"Isso é estúpido", digo, apertando os braços sobre o peito.

"Você está sendo uma criança. Cresça e enfrente seus sentimentos. Você ama Bo. Você está *apaixonado* por Bo. Admite."

"Não!"

"Por que?" ela grita.

"Fiquei *magado* , Sarah. Fiquei muito ferido e você nem sabe da metade. No momento em que as palavras me deixam, todo o fôlego dos meus pulmões vai junto.

"Então me *diga* , Win. Diga-me, porra, para que possamos resolver isso. Há *anos* que pergunto o que aconteceu . Ou conte para alguém. Qualquer um. Um profissional, de preferência. Ou Bo, talvez. . já que ele *deveria* saber.

"Ele me fez sentir pequena" é tudo o que consigo dizer, com lágrimas ameaçando derramar. "Jack me fez sentir pequeno, estúpido e incapaz, e *nunca mais* quero me sentir assim. Dei a ele minha auto-estima em uma maldita bandeja de prata e, como um idiota, fiquei surpreso quando ele pegou e me comeu inteiro.

"Jack é um idiota que queimará todas as pontes que construir. Você *não é* nenhuma dessas coisas, Win.

"Sim, eu sei disso *agora*. Levei todos esses anos desde Jack para lembrar quem eu sou e o que não sou. Eu não. . não quero esquecer de novo.

“Você não vai.”

"Eu poderia! Porque eu continuo esquecendo muitas coisas, aparentemente! Como, por exemplo, o fato de Bo provavelmente *ainda* estar apaixonado por sua cunhada. Aquela

noite que passamos juntos *significou* algo para nós dois, mas foi só isso. Foi uma *noite*. Ele esteve com Cora por *anos*. E mesmo que ela tenha partido seu coração e o deixado durante o pior momento possível de sua vida, ele ainda se preocupa com ela. Ainda. Essa lealdade.

Esse.. tipo de conexão.. não posso esperar que ele sinta mais por mim depois de apenas alguns meses sendo empurrados juntos para esta situação. Não posso viver com a ideia de que ele gostaria que eu fosse ela. Que eu era apenas a opção disponível.”

Sarah suspira, seus olhos fixos em mim enquanto seu peito cai. "Ganhar..."

"Não, está bem. Já cuidei disso.

"Win. . você tem *que* falar com ele."

“Eu não posso,” eu sussurro, minha voz embargada. “Eu não posso fazer isso de novo. Eu não posso falar com ele. Não posso colocar meu coração em outra bandeja e esperar um resultado diferente.”

“Apenas me diga isso. Qual *é* o seu pior cenário? ela pergunta, com os olhos pesados e os lábios fazendo beicinho em concentração. “Daqui a um ano, você acorda e...” ela acrescenta, acenando para mim.

Essa é a coisa assustadora. A princípio, eu queria responder que estava deixando Bo *entrar*, só para provar que estava certo. Um tipo de direito que eu nunca gostaria de ter.

Que ele seria descuidado com meu coração e meus sentimentos, e que daqui a um ano, eu acordaria e perceberia que fiz isso de novo – me apaixonei pelo tipo errado de homem. Mas não é mais isso.

O *pior* cenário é não ter descoberto como *seria estar com Bo*.

“Ver Bo apaixonado por outra pessoa. Que ele terá uma namorada linda que também ama meu filho, e eles os levarão para passear na praia, e dançarão

em sua sala de jantar, e - e eu estarei em outro lugar. Sozinho. Sentindo falta dele. Sentindo falta do que *poderia* ter sido.

Percebendo que ele estava pronto para seguir em frente. . e eu não era sua primeira escolha.”

“Você realmente acha que Bo deixaria as coisas acontecerem dessa forma se soubesse?

Porque, de onde estou, aquele homem olha para você como se você tivesse pendurado a lua. Mais que isso. O sol também. Nunca vi *ninguém* olhar para outra pessoa assim.”

“Eu não acho que ele pretende me machucar,” eu sussurro, principalmente para mim mesma. “Mas não sabemos se ele sente o mesmo. Não sei se é apenas. . atração.”

“Não é luxúria nos olhos dele, Win. É muito mais do que isso.”

“E se forem apenas hormônios? E se for apenas uma parte primitiva do meu cérebro me dizendo para ficar perto do homem com quem procriei? E se eu tirar esse bebê e, de repente, ele se tornar um sapo intolerável?

“Você *realmente* acha isso, Win? Que as mulheres são apenas roupas de pele operadas por instintos e hormônios deficientes? Ela revira os olhos, sentando-se mais ereta - na postura ampla de um homem. “As mulheres são *muito emotivas*”, diz Sarah com uma voz mais profunda. “Eles não podem estar no comando quando seus corpos os deixam loucos uma vez por mês.”

“ *Não* ”, eu digo incisivamente, olhando para ela.

“E por que estamos agindo como se as emoções *dele* devessem ditar as suas? Estou perguntando o que *você* sente. Ele não.”

“Certo. Sim,” eu respondo fracamente.

“Então diga. Diga isso em voz alta. Seja honesto consigo mesmo *e* comigo.” Respiro fundo, endireitando os ombros. Ainda assim, minha voz sai suave e tímida. “Eu amo Bo.”

“Mesmo que ele esteja apaixonado por outra pessoa?”

“Sim”, eu digo, por mais patético que seja.

“Mesmo que ele não esteja pronto para te amar da mesma forma?”

Concordo com a cabeça, olhando para o teto enquanto coloco as mãos no pescoço. “Mas isso não é *além de* estúpido?”

“O amor é estúpido, Win”, ela diz suavemente. “Então o que você vai fazer sobre isso?”

Eu me enrolo com um gemido patético. “Você *realmente* acha que ele me olha assim?

Você realmente apostaria. .

“Eu quero, Win. Eu amo, e eu amo muito isso.” Sarah estende a mão, desembaraçando meus braços cruzados contra o peito. Ela agarra minhas duas mãos e as segura. “Você merece isso!” ela diz, me sacudindo um pouco até eu sorrir para ela, por mais forçado que possa parecer. “E eu sei que isso também é uma coisa *de gravidez*, mas você está brilhando.

Você parece muito mais leve. Quando vocês dois entraram aqui juntos, não foi como há alguns meses. Então, eram como duas pessoas com química e um segredo sexy. Agora, você parece um verdadeiro negócio.

“Estou com medo,” eu sussurro, franzindo o nariz enquanto mantemos contato visual levemente.

“Eu sei”, diz Sarah, passando o polegar nas costas da minha mão. “Mas acho que se você perguntar a ele, ele será gentil com seu coração.”

Concordo com a cabeça, inalando profundamente.

“Eu também acho que você não é mais aquela garota da bandeja de prata. Você superou essa versão de si mesmo. E acho que idiotas como Jack pegariam alguém tão gentil quanto você e tentariam transformá-lo em algo feio. É isso que pessoas como ele fazem. Não é sua culpa você ter tentado ver o melhor nele. Ou que você não queria ficar sozinho. Você tem que se perdoar por isso.”

Reviro os olhos, sentindo uma lágrima escorrer. “Puta que pariu,” eu choramingo, meio rindo.

“Demais?” Sarah pergunta, rindo baixinho de mim.

Balanço a cabeça, levantando-me do sofá e jogando os braços em volta dos ombros dela.

“Eu te amo”, eu digo.

“Eu te amo”, ela repete para mim. “E isso nunca é vai mudar.”

Quando me sento novamente, nenhum de nós se move ou fala. Nós apenas deixamos o momento passar, sorrisos encorajadores refletidos um no outro.

“Vou tentar”, digo, fungando. “Não tenho certeza de quando, porque fazê-lo sóbrio será um desafio e meio. Mas vou dizer a ele como me sinto.

Eventualmente. Em breve, se eu puder.

— E estarei lá para dizer que avisei quando aquele homem tentar engravidar você de novo.

Reviro os olhos, mas não posso deixar de sorrir, o tempo todo imaginando o que poderia ser. O *melhor* cenário, pela primeira vez.

A versão da vida em que Bo e eu caminhamos de mãos dadas em direção a algo novo para nós dois. Lentos, seguros e delicados um com o outro. Onde talvez *faríamos* isso de propósito. Talvez *algumas* vezes - se formos bons no lado parental das coisas.

E posso ver isso, tão claro quanto qualquer lembrança. Construíamos uma casa na árvore para nosso filho na primavera e bebíamos vinho nas noites tranquilas de verão na varanda dos fundos. Nossos membros entrelaçados enquanto nos sentamos em um banco oscilante, observando-os brincar. Uma vida onde faríamos amor tantas vezes quanto nos encontrássemos com dentes, força e paixão. Anos e anos gastos ainda nos conhecendo, desaprendendo e reaprendendo uns aos outros com o passar das décadas. Descobrimos as camadas intrincadas e os pontos mais profundos até que todos os cantos escuros sejam encontrados. A bagunça, o caos e a beleza de uma vida bem vivida – uma vida compartilhada.

Eu gostaria muito.

Tanto que me assusta ainda mais.

Mas não o suficiente para não tentar.

“Talvez você pudesse dizer ao Bo como você se sente no aniversário dele?

Amarre um laço em volta dos seus seios e deixe-o desembrolhar você. Você

deve estar *morrendo de vontade* de embaçar os óculos dele. *E ela está de volta.*

"Preciso da sua ajuda com isso, na verdade." Sarah fica boquiaberta. "Não," eu digo bruscamente, silenciando-a. " *Isso não.* Uma festa. Vou pedir ao pai do Bo para mantê-lo ocupado durante o dia para que eu possa me preparar e receber alguns amigos do Bo. Ele merece algo para celebrá-lo. Você vai me ajudar?"

"Obviamente! Bo é um de nós agora. Não posso ser pego relaxando em um aniversário."

Eu sorrio para ela antes de olhar ao redor da sala distraidamente, em seguida, para a porta, inspirando para me acalmar. "Devemos voltar para lá?"

"Não, deixe-os sentir nossa falta." Ela sorri maliciosamente. "Ah, esqueci no meio de todo o caos... Você quer tomar banho enquanto está aqui? Peguei suas coisas favoritas, só para garantir.

"Eu poderia beijar você agora mesmo", digo a ela, dando um tapinha gentil em sua bochecha.

"Vou considerar isso um sim", diz ela, levantando-se dos joelhos. "E guarde o beijo para Bo." Ela ri, caminhando em direção à porta.

CAPÍTULO 26

Vinte semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma banana. estou congelado, parado no degrau da frente. Estou aqui há tanto tempo que uma EU criança andando de bicicleta lá fora já passou atrás de mim duas vezes.

Março é enganosamente bom - uma primavera tola, por assim dizer. Os colegas canadenses abandonarão as pesadas jaquetas e botas de inverno e inevitavelmente cairão em uma depressão profunda e escura quando a neve retornar na próxima semana. Todos os anos ficamos chocados com algo assim - como se a memória coletiva desenvolvesse amnésia. Mas gosto disso em nós, humanos. Quão deliberadamente cegos podemos ser para as realidades sombrias que temos pela frente.

Na realidade, não estaremos seguros até abril. Ou talvez até depois do meu aniversário, em maio.

Ainda assim, pelo menos não estou *literalmente* congelada no degrau da frente, com medo de conhecer o pai de Bo.

Enquanto eu estava no trabalho hoje, Bo pegou seu pai no aeroporto. Ele ficará conosco por quatro dias antes de voltar para a França, tempo suficiente para ver seu filho comemorar seu trigésimo aniversário. Bo, na noite em que nos conhecemos, ligou para seu pai, Robert, seu melhor amigo. Ele também é seu único membro vivo da família. Portanto, pressão zero para impressionar o cara. Não, absolutamente nenhum.

Ele vai te amar.

Droga, espero que sim.

Quando a garotinha em sua bicicleta passa pela terceira vez, me olhando com desconfiança, decido que já basta.

"Olá?" — eu chamo, entrando pela entrada da frente.

Ouçó música vinda da sala de jantar e do redemoinho elétrico de algum tipo de máquina da cozinha. Uma batedeira, eu acho. Será que possuímos um desses? Deus, eu provavelmente deveria me oferecer para cozinhar algum tempo.

Tiro a jaqueta e os sapatos e sigo os sons de risadas vindos da cozinha.

"Oi, só eu", digo, virando a esquina. Na cozinha está o homem mais lindo que já vi.. e seu filho.

Santa mãe de... Não, na verdade. Santo Padre de Bo.

"Ei!" Bo diz, circulando o balcão para ficar ao meu lado, sorrindo brilhantemente como sempre. "Win, este é meu pai, Robert. Pai, este é Win. Bo pronuncia *Robert* com sotaque francês e quase desmaio. Não há oxigênio suficiente nesta sala. Ele deveria ter me preparado. Eu deveria ter solicitado fotos de família.

"É *um* prazer conhecê-la, Winnifred", diz Robert com um sotaque forte, erguendo no ar as mãos cobertas de farinha e massa. "Eu apertaria sua mão, mas estou amassando pão."

“Papai foi fazer um sanduíche e viu que estávamos sem pão”, diz Bo, inclinando-se para falar em meu ouvido. “Eu *me* ofereci para ir à loja.”

Robert tem todas as semelhanças de Bo em altura, charme natural e constituição física, mas seu cabelo e barba são salpicados de preto e cinza e aparados mais curtos. Eles também têm olhos diferentes em forma e cor - os grandes olhos castanhos de Bo e os menores, castanhos profundos de Robert. As linhas e vincos profundos ao redor dos lábios e olhos de Robert falam a um homem, como seu filho, que adora rir. Se *esta* é uma prévia de como Bo será daqui a trinta anos, então é melhor eu começar a trabalhar para bloquear essa merda .

Pena que Bo não tem sotaque.

Embora.. eu me pergunto se ele falaria francês na cama se eu pedisse com educação.

Oh meu Deus, Win. Foco! É a sua vez de falar!

“É um prazer conhecer você também”, eu grito, engolindo em seco. “Bo me contou tantas coisas maravilhosas. E, por favor, me chame de Win ou Fred. Não sinto falta do sorriso torto de Bo quando ofereço ao pai dele o apelido que, até muito recentemente, eu não gostava. Também não sinto falta do carinho caloroso nos olhos de Robert quando eles pousam em minha barriga.

Robert pega a bola de massa, passando-a entre as mãos, uma sobrancelha arqueada em direção ao filho, o mesmo sorriso torto sob o bigode que conheço bem. “Ele também fala muito, *muito* bem de você...”

Bo limpa a garganta. “Como foi o trabalho?” ele pergunta, andando atrás de mim em direção à sala de jantar.

Espio a cabeça para ver quando ele puxa a cadeira de trabalho da mesa e a traz para mim.

“Ah, tudo bem.” Eu digo enquanto ele gesticula para eu sentar. Meus pés estavam me *matando* , mas isso pode ser um pouco exagerado. “O cara que estava indo embora voltou”, eu digo, cedendo e sentando.

“Essa é a terceira vez esta semana!” Bo diz animadamente.

Robert olha entre nós sem expressão.

"Tem um homem que entra no café e manda levar tudo, mas sempre fica horas e trabalha." Assim que digo isso em voz alta, percebo o quão mundana essa história realmente é. Quando contei a Bo sobre ele, ele meio que pegou e foi embora. Criamos toda uma história de fundo para o estranho. Bo teorizou que ele está secretamente apaixonado por um de nossos outros clientes e está esperando o momento certo, e eu concordei. Na verdade, um pouco perto de casa, agora que penso nisso.

Mas independentemente disso, Bo é bom nisso. Pegar algo pequeno e fazê-lo parecer grandioso e importante. Assim como ele fez em cada etapa da gravidez. Cada resposta às nossas perguntas noturnas. Tudo vale a pena comemorar para Bo. Vale a pena ficar animado.

"Mas sim, bom dia." Viro-me para olhar para Robert. "Como foi seu vôo?" Ele balança a cabeça várias vezes, cobrindo uma tigela de vidro com um pano de prato.

"Bom, bom, tudo bem. A comida no avião era péssima, mas foi uma viagem tranquila."

"Vejo de onde Bo tira suas habilidades culinárias", digo, apontando para a tigela.

Robert sorri com orgulho, o rosto apontado para os pés. "Ah bem."

"Não sou tão bom assim", diz Bo, jogando um pedaço de chocolate na boca e segurando o pote da despensa contra o peito.

"Não sei. Ainda estou pensando naquela sopa que você fez no primeiro dia", respondo.

"A abóbora?" ele pergunta, e eu aceno. "Por que você não disse isso? Eu teria conseguido de novo."

"Oh, bem... você já cozinha para mim todos os dias. Não vou começar a fazer pedidos."

"Vou fazer isso esta semana", diz ele, jogando outro pedaço de chocolate para o alto e prendendo-o entre os dentes. Eu bato palmas para ele

enquanto ele faz uma reverência para mim, sua mão ainda segurando o pote.

Robert ri baixinho, olhando rapidamente entre nós. Percebo imediatamente que provavelmente interrompi o tempo que passaram juntos e deveria desaparecer.

“Vou dar algum espaço para vocês dois”, digo, empurrando os braços da cadeira para ficar de pé.

“ *Não* ”, diz Robert, me interrompendo, as sobrancelhas franzidas em óbvia ofensa. “Não não não. Sente por favor. Por favor”, repete ele, abrindo a geladeira. “Isso é o que Robbie e eu fazemos. Conversamos e cozinhamos. Você deve ficar e nos fornecer algum material fresco”, diz ele, tirando a caixa de ovos e o leite. “Como soa quiche?”



Eu me recosto na cadeira. A mão de Bo cai no meu ombro, dando um tapinha gentil antes de ele caminhar em direção a um armário e puxar uma tábua de cortar e colocá-la no balcão ao lado de seu pai e se livrar do pote de gotas de chocolate.

“Quiche parece delicioso”, digo, sorrindo para os dois homens e cruzando as pernas, recostando-me na cadeira.

A quiche *estava* deliciosa. Tomei três porções e poderia ter bebido mais se meu estômago permitisse. Demorou cerca de uma hora para preparar depois que Bo convenceu seu pai a usar a crosta que tínhamos no congelador em vez de prepará-la do zero. O tempo todo, consegui um lugar na primeira fila da dinâmica familiar.

Eles são surpreendentemente afetuosos com pai e filho. Muitas mãos sobre os ombros para passarem umas pelas outras, alguns tapinhas rápidos da mão de Robert na bochecha de Bo para encorajá-lo ou provocá-lo na mesma medida.

Robert é menos tímido do que Bo. Ele tem uma voz estrondosa e rouca e não tem medo de falar com as mãos. Ou todo o seu corpo, aliás. Mas ele ainda tem uma presença gentil, como Bo. A maneira como eles interagem me deixa ainda mais animado por ter um filho para incluir em sua dinâmica. Seria *muito* engraçado adicionar um terceiro personagem à rotina deles. Depois do jantar, os homens escolhem juntos um disco e começam a limpar, insistindo para que eu descanse mais um pouco. Pego um frasco de esmalte no meu quarto e me sento no chão em frente à mesinha de centro enquanto Edith Piaf toca na sala ao lado.

Robert se junta a mim logo depois, expulso da cozinha pelo filho, equilibrando uma taça de vinho enquanto dança pela sala, seu corpo caminhando no ritmo do dramático cantor francês.

"Ela era a favorita da minha esposa", diz ele, apontando para o outro cômodo. "Foi assim que eu soube que Joanna era a pessoa certa. Excelente sabor. Nos homens também, *obviamente*", diz Robert, sua voz ecoada pela taça de vinho em que ele está falando.

Eu rio, dobrando um pedaço de papel toalha para colocar a mão por cima. "Bo me disse que você e Joanna se apaixonaram muito rápido. Dez dias, certo?"

"Sim. Dez dias foi o suficiente para passar de estranhos a casados." Ele toma um longo gole, seus olhos fixos nos meus e provocantes como os de seu filho. "Parece que vocês dois estão em um ritmo *mais lento*."

Mordo o lábio, olhando para o meu esmalte sobre a mesa, abrindo-o.

"Sim, ignore os comentários bobos do velho. Muito esperto."

Eu sorrio, balançando a cabeça enquanto mergulho o aplicador no esmalte lilás, apertando-o entre o polegar e a lateral da palma da mão direita.

"Isso foi devido a um acidente? Ou doenças como Bo? ele pergunta, apontando para minha mão direita.

"Oh não. Do nascimento."

"É engraçado. Bo não mencionou isso. Mesmo que ele fale *muito de você*."

Levanto uma sobrancelha para ele, balançando a cabeça diante de sua ostentação.

“Tenho certeza de que teria surgido.” Mas eu meio que *adorei* que isso não acontecesse.

“ Dieu, j'adore esta canção !” Robert exclama, pulando da cadeira. “ Monte le son, mon fils !”

Abandonei o francês depois do décimo ano, mas tenho quase certeza de que Robert acabou de dizer que adora a música e pediu a Bo para aumentar o volume. Ou que ele adora gatos e pediu uma fatia de torta para Bo. Uma dessas duas coisas. Com base no fato de Bo aparecer vindo da cozinha e se mover para aumentar o volume, acho que acertei na primeira vez.

Bo joga um pano de prato por cima do ombro antes de se encostar no arco da cozinha, sorrindo para Robert se apresentando com *entusiasmo*.

Robert dança até Bo, colocando a mão em volta de seu ombro enquanto a música avança em direção ao refrão. Então os dois homens cantam, ou melhor, *gritam* o refrão juntos.

Robert de alguma forma consegue não derramar nada de seu vinho enquanto balança os dois braços no ar acima da cabeça, usando todo o corpo como instrumento.

Eu rio, balançando a cabeça junto com a música, enquanto eles começam a fazer uma espécie de can-can terrível lado a lado.

“Você deve imaginar isso com as quatro patas, sabe!” Robert grita comigo durante a música. “E também as penas, as joias e tudo mais”, acrescenta, apontando para o seu torso.

Bo o chuta com força com sua prótese de pé e Robert fica boquiaberto com seu filho, estremecendo enquanto ele ri.

“Parece que está tudo bem”, diz Bo, afastando-se dele e voltando para a cozinha enquanto sorri para si mesmo.

Fecho a tampa do meu esmalte e começo a soprar nas unhas. Robert fica ao lado do toca-discos, passando um dedo pela coleção de sua esposa, tirando alguns e inspecionando-os à medida que avança.

Assim que a música termina, Robert e Bo se juntam a mim na sala. Depois de algumas histórias sobre a banda de jazz com a qual ele toca em Paris e alguns comentários sugestivos aludindo ao relacionamento entre Bo e eu - ou a falta dele -, Robert pede licença e vai dormir. Alegando que já escapou do jetlag por tempo suficiente.

É exatamente nesse momento que vejo o travesseiro e os cobertores extras dispostos na cadeira do canto e percebo que Robert está com o quarto de Bo para os próximos dias. Até agora, não pensei em como dormir para a visita, mas não há como Bo estar no sofá. Ele não vai caber.

“Você não está pensando seriamente em dormir no sofá, certo?”

“Não aja como se você não tivesse descoberto os poderes mágicos para dormir deste sofá.”

“Para tirar uma soneca, talvez, mas não é grande o suficiente para você dormir. Você vai bagunçar suas costas.

“Eu desejei poder separar as duas metades inferiores das minhas pernas.”

Ele ri, levando o copo de água aos lábios.

“Sério, você vai se sentir infeliz.”

“Irei à loja depois do nosso compromisso de amanhã e comprarei um colchão de ar.”

“Posso ficar no sofá esta noite”, ofereço.

"O que? Sem chance."

Reviro os olhos com sua demissão imediata. "Por que não?"

“Eu não sei,” ele diz, cheio de sarcasmo, “talvez porque eu não estou engravidando a minha.. ” Ele para e fica tenso, então com uma rápida sacudida de cabeça, começa de novo.

Demorou menos de um segundo para toda a série de movimentos, mas percebi tudo em agonia. detalhe. O que *ele* iria dizer? *Meu* o quê? “Não vou fazer uma mulher grávida dormir no sofá”, diz ele com firmeza.

Vamos, Win. Três segundos de bravura. Uma oferta bastante inocente. Você consegue fazer isso.

“Bem, poderíamos dividir minha cama.. ” eu digo, forçando minha voz a soar indiferente.

Mas então Bo me estuda com muita atenção. Suas sobrancelhas franzidas e sua cabeça inclinada. E me sinto lutando para não voltar atrás ou persegui-lo com alguma isenção de responsabilidade exagerada.

“ *Poderíamos* ,” Bo diz, balançando a cabeça, seus olhos ainda estreitados em mim. “Tem certeza? Você não se importaria?”

Acho *que* posso encontrar a bondade em meu coração para dividir a cama com você, claro.

“Sim, porque não?”

“Totalmente certo?”

“Sim”, eu digo, limpando a garganta.

“Pelo menos até amanhã, quando eu for à loja.”

Encolho um ombro. “Parece bom... vou tomar um banho antes de dormir. Hum. . fique à vontade para arrumar suas coisas no meu quarto. Vou dormir encostado na parede. Gosto mais assim. Eu tenho que parar conscientemente de correr para o banheiro no estilo Road Runner quando terminar de falar.

CAPÍTULO 27

escovo os dentes duas vezes e faço uma rotina de cuidados com a pele muito mais EU longa do que normalmente faço, para ganhar algum tempo extra para me acalmar.

A única coisa que me tira do banheiro é o pensamento preocupante de que quanto mais tempo eu passo aqui depois do banho, maior a chance de Bo pensar que estou evitando dividir a cama com ele.

O que sou, mas não pelas razões que ele possa pensar.

Bato na porta do meu quarto, hesitante, mesmo depois de correr pelo corredor vestida apenas com uma toalha.

Ouço um “uh-huh” murmurado do outro lado da porta, e então entro, reunindo o máximo de confiança que posso.

Meu quarto é fracamente iluminado pela luminária na mesa de cabeceira, dando ao ambiente uma tonalidade suave e brilhante. Bo está deitado na cama ao lado da mesa de cabeceira, descansando sobre o edredom cinza claro. Uma mão segura seu livro de sudoku e a outra está no cabelo, coçando acima da orelha. Um lápis está entre os dentes, fazendo com que seus lábios formem uma linha reta e fina. Ele está vestindo uma camiseta roxa escura, shorts de basquete preto e óculos. *Foda-me*, esses óculos.

Percebo que sua prótese está encostada na parede, ao lado da minha cômoda e da bagunça de roupas que esqueci de recolher esta tarde.

Espero que ele não tenha me julgado muito duramente por isso.

“E aí”, diz ele, com a voz exagerada enquanto tira o lápis da boca, anota algo e o coloca de volta entre os dentes. Ele ainda não ergueu os olhos para me cumprimentar, e sorrio para mim mesma, vendo-o tão confortável em meu quarto. Como se fosse completamente natural para ele estar aqui.

Mas eu *gosto* do que acontece no momento em que ele olha para mim, provavelmente se perguntando por que estou tão quieta enquanto entro no quarto. O lápis cai da boca de Bo e cai no chão enquanto ele fica olhando, de queixo caído, e seus olhos praticamente dobram de tamanho. Sacudindo-se, ele fecha os lábios com força, incapaz de manter os olhos parados, alternando entre a toalha enrolada no meu corpo e a que está no topo da minha cabeça. “Você precisa que eu.. ?” Ele aponta para a porta, olhando *vagamente* por cima do meu ombro, como se estivesse em algum tipo de dissociação autoimposta.

“Não, você está bem”, eu digo, endireitando os ombros. “Apenas, uh, feche os olhos por um segundo.” Assim que ele faz isso, deixo cair minha toalha e tiro o único pijama

remotamente sexy que possuo. É apenas um vestido preto, mas é a coisa mais próxima de lingerie em uma gaveta ocupada por camisetas largas e rasgadas e shorts de motociclista.

Não é que eu *ache que* algo possa acontecer se eu usar esta “camisa de noite”. Sem uma conversa primeiro, duvido muito que Bo de repente faça qualquer tipo de movimento contra mim depois que esses limites claros forem estabelecidos e mantidos. E certamente não vou. Já estou usando toda a minha coragem só para dividir o quarto com ele. É mais um pequeno lembrete...

Ei, eu tenho um corpo. Você gosta, certo?

Quando me viro, os olhos de Bo estão cerrados e ele está repetidamente esfaqueando a testa com a ponta da borracha do lápis que ele pegou do chão.

Ele gosta, tudo bem.

— Tudo bem — digo, apertando os lábios para não rir de sua expressão torturada no segundo em que ele abre os olhos e olha a camisola. A expressão em seu rosto, antes de ele corrigi-lo, é o menor e mais maravilhoso lembrete do desejo que senti meses atrás. Tudo o que posso fazer é torcer para que ele queira meu coração tanto quanto parece querer meu corpo.

Bo limpa a garganta, forçando sua atenção de volta para o livro em sua mão, batendo no canto dele com o lápis em um ritmo rápido e instável. Tento ir para a cama o mais delicadamente possível, subindo no rodapé raso e subindo em direção ao travesseiro. Deito-me sobre o lado esquerdo, de frente para Bo, apoiada na ridícula quantidade de travesseiros onde agora durmo para evitar azia durante a noite.

Puxando meu edredom sobre a metade inferior, estico o pescoço para ver seu quebra-cabeça. “Quatro.. ” Aponto para um lugar vazio. “Certo?”

“Oh, uh, sim,” Bo diz distraidamente. “Obrigado”, acrescenta ele, preenchendo o quadrado.

Quando me afasto, seus olhos me seguem, descendo para admirar o espaço vazio entre meus seios. Ele morde o lábio e levanta o colchão, sentando-se mais ereto na cabeceira da cama. “A luz vai incomodar você?” ele pergunta, sua voz um pouco rouca. “Posso desligar.”

"Tudo bem," eu digo, pegando meu telefone.

"Estou quase pronto."

Só quando me pego bocejando pela terceira vez é que decido tirar os olhos do telefone. O

livro de sudoku de Bo está fechado em seu colo, e ele está com um sorriso calmo e preguiçoso enquanto olha para meu telefone.

Tenho procurado itens para bebês on-line, compilando uma lista que Sarah insistiu que eu precisava fazer para algum tipo de registro de presentes. Eu estava com medo disso, honestamente, mas fui sugado por isso no momento em que percebi o quão *real* tudo isso fazia parecer. Olhando para todas as coisas que nosso bebê poderia ser vestido, segurado ou embrulhado.

Tornou-se mais sobre agosto e menos sobre mim.

"Desculpe. Eu desapareci em meu próprio mundo. Você está pronto para dormir? Eu pergunto.

"Esses são fofos", diz Bo, apontando para o par de sapatos de crochê. Eu estava pensando se poderia fazê-los sozinho antes de me lembrar do cobertor que tenho que usar.

"Verde oliva ou sálvia? Não consigo decidir.

"Azeitona, eu acho."

Eu os adiciono à lista. "Enviei um link para você adicionar coisas aqui também. Você não precisa, mas..

"Como podemos evitar simplesmente comprar tudo isso?" Bo pergunta, arrancando meu telefone da minha mão. "Olha esse urso! Gus *precisa* deste urso." Ele toca em *adicionar à lista de desejos*.

"Oh espere! Tenho que mostrar o que encontrei. . — digo, pegando o telefone de volta e percorrendo a lista antes de virá-lo para ele.

"O ABC do D&D", Bo lê, seu sorriso crescendo. "Você já adicionou isso?"

"*Obviamente.* "

Ele olha para mim, seus olhos brilhando mesmo na sala mal iluminada.

"Obrigado."

Bloqueio meu telefone e estendo-o para ele. "Você poderia conectar isso para mim?"

"Claro", diz ele, fazendo exatamente isso.

Sento-me, arrumo meus travesseiros e me afasto dele para ficar de frente para a parede, me enrolando no travesseiro pressionado contra ela.

Talvez o corpo de Bo encontre o meu instintivamente no meio da noite. Um corpo buscando calor em outro. Ou vou ter coragem de empurrar minha bunda contra o colo dele e chamar isso de acidente. Somos bons nisso.

Bo apaga a luminária e se abaixa no colchão, enfiando-se sob o cobertor que trouxe consigo. A sala cai em um silêncio abafado e monótono. Não há grilos fora ou tráfego próximo. Apenas o som de cabeças caindo contra travesseiros cheios de penas e cobertores se mexendo enquanto nós dois nos acomodamos na cama.

"Ei. ." Bo sussurra na sala escura como breu. "Não fizemos nenhuma pergunta hoje."

Eu rolo, colocando a mão sob minha bochecha. Meus olhos se ajustam à escuridão o suficiente para ver que nossos rostos estão alinhados. O cabelo desgrenhado de Bo e sua expressão suavizada e sonolenta olham para mim.

"Não, acho que não", sussurro de volta.

"Você tem um?"

"Eu vou pensar em algo." Ele enfia a mão debaixo do travesseiro, apoiando-se levemente enquanto boceja. "É engraçado que não tenhamos feito isso, certo? Dormiram um ao lado do outro? Vamos ter um filho e moramos juntos, mas nem sei se você ronca.

"Eu não ronco." E eu também não descreveria esta situação como engraçada .

"Ou talvez você fale enquanto dorme", diz ele.

"Você?" Eu pergunto, olhando entre nossos corpos, a pequena quantidade de espaço e roupas de cama que nos separam.

"Acho que você terá que descobrir", ele provoca. "Como você está se sentindo? Sobre amanhã?" ele pergunta.

“O ultrassom?” Eu esclareço. Bo assente. “Principalmente animado, mas um pouco nervoso porque algo pode estar errado, como sempre. Você?”

"Eu também." Ele solta um suspiro profundo e lamentável. “Tenho certeza de que tudo ficará bem, no entanto.”

Só então, uma sensação de vibração acontece no meu abdômen. Um pouco como quando meu estômago sinaliza que está com fome, mas menos ronco e mais como um tipo mais fraco de espasmo muscular. Acontece novamente quando coloco minha mão para baixo para sentir. Só na terceira vez é que percebo que não é *o meu* corpo fazendo qualquer coisa.

“Eu acho.. acho que talvez o bebê tenha chutado.”

"Espere, sério?" Bo fala como se estivesse sussurrando, mas o faz *muito* alto.

Eu mordo um sorriso embarçosamente grande. "Sim, acho que sim. Mas eu não tenho certeza." Eu rolo de costas, colocando as duas mãos em cada lado da minha barriga.

Faça de novo, eu chamo através daquele canal que não consigo nomear dentro de mim e que parece conectado ao bebê, como duas latas em cada ponta de um barbante. Quando isso acontece novamente, eu suspiro. “Sim, eles definitivamente estão chutando.”

"Isso doi?"

“Não, de jeito nenhum. É como.. bolhas estourando sob minha pele.”

Pressiono minha mão em outro ponto, acompanhando a sensação enquanto ela se move. “Você quer sentir?”

Eu pergunto.

"Posso?" Ele imediatamente se senta, seus cobertores jogados fora. Tiro sua mão do ar e a abaixo para senti-la. A mão de Bo é quente e pesada contra mim. E *dolorosamente* bom.

Seu rosto parece cauteloso, como se ele estivesse tentando não assustar o bebê ao se mover ou falar. Uma excitação antecipada e de olhos arregalados em suas feições que faz meu coração desejar que isso aconteça novamente .

Depois de um minuto de espera silenciosa, retiro minha mão da dele, mas ele não me segue.

"Acho que talvez eles tenham terminado por enquanto. Desculpe."

"Mais um minuto?" ele pergunta, sua voz muito baixa. "Apenas no caso de..."

E seu desespero faz algo ao meu coração. Uma pequena torção, como torcer um pano molhado. Eu o amo tanto que é *realmente* doloroso. Como se toda vez que resisto a dizer a ele como me sinto quando a verdade vem à tona tão perto da superfície, um pequeno pedaço de mim murcha e morre.

"Claro," eu digo suavemente.

Alguns momentos depois, August decide fazer a performance de sua vida – chutando com muito mais força do que antes, bem debaixo da palma da mão de Bo.

E decido pedir o ursinho de pelúcia amanhã bem cedo.

"Foi.. foi isso?" ele pergunta, olhando entre mim e sua mão.

"Foi isso," eu digo brilhantemente.

"Putá merda... Oi! Ei!" ele grita para o meu estômago. Eu o calo, rindo.

"Desculpe, desculpe." Ele cai para trás, rindo enquanto passa as duas mãos pelos cabelos. "Isso foi uma loucura. Eu não posso acreditar nisso."

"Há uma pessoa inteira lá", eu digo.

"Eu meio que esqueço o quão selvagem isso tudo é. O que seu corpo está fazendo. O que *você* está fazendo. É incrível..."

"Você sabe o que descobri outro dia?" — pergunto, virando-me de lado para encará-lo enquanto ele faz o mesmo. "Se o bebê tiver ovários, isso significa que estou carregando todos os *seus* futuros filhos também. Eu seria como uma boneca russa de pessoas agora."

"Nunca pensei nisso", diz Bo, maravilhado. "Criamos potencialmente toda uma nova *linha de pessoas*. Uma árvore genealógica. Poderíamos ter *descendentes*. "

Eu rio, colocando as mãos entre os travesseiros. "Viu o que você estaria perdendo se estivesse no sofá? Chutes de bebê, curiosidades..."

“Sim”, Bo responde, sua voz muito mais séria do que minha pequena piada era. “Eu não considero isso garantido, Win. Sinto-me muito honrado por poder fazer isso com você.”

“O quê, dormir na minha cama?” Eu provoco, me sentindo muito tímida. Eu posso *ouvir* seus olhos revirarem. “Não”, ele diz. “Estar aqui com você. Não ter que perder essas coisas. Você não precisava me contar nada sobre o bebê, muito menos desenraizar sua vida para se mudar para cá. Estou grato por você ter feito isso. *Sempre* serei grato por você ter feito isso.”

“Estou grato por ter feito isso também.. e por você.”

“Sua amizade significa muito para mim, Win”, ele suspira. “ *Você* significa muito para mim.”

Eu aperto meus olhos fechados. Agora. Seja corajoso. Diga a ele como voce se sente. “EU-”

“Essa é a pergunta que eu ia fazer esta noite”, Bo interrompe. “Quem neste mundo é mais importante para você?”

“Você”, respondo simplesmente, implorando para que ele me *ouça* . O que eu disse e tudo o que isso significa.

“Você”, ele repete. “É você para mim também. Com um segundo *muito* próximo”, diz ele, com os olhos na minha barriga.

Quero ser mais corajoso do que sou. Quero perguntar o que isso significa para ele. O que isso significa para nós. Se ele sente essa saudade entre nós tão profundamente dentro dele, tão plena e abundante, que ele também começou a acreditar que afinal temos alma.

Simplesmente porque *algo* dentro de mim é inteiramente *dele* . Algo Eu sei que me seguiria para a próxima vida, ou além dela, mesmo que eu deixasse este corpo para trás.

Mas eu não. Porque meu coração disparou como se tivesse asas só com sua pequena admissão, e prefiro não arriscar derrubá-lo novamente.

Por esta noite, saber que sou mais importante para ele é o suficiente. Bem, *quase* o suficiente.

Chego mais perto, alinhando meu joelho dobrado com sua coxa, olhando para ele com permissão silenciosa. Bo se move também, até que nossos peitos se tocam através dos cobertores. Empurro o edredom até os quadris e Bo levanta a ponta do cobertor como uma asa, envolvendo-me nele com o braço atrás das minhas costas.

O calor do seu corpo irradia através do algodão da sua camiseta e da seda da minha camisola. Eu me aninho nele até que minha testa repouse em seu travesseiro ao lado dele, nossos narizes a centímetros de se tocarem. E inspiro profundamente, sentindo seu perfume – a canela e o almíscar misturados com o aroma recém-limpo de sua camiseta.

Faço isso descaradamente de novo, respirando-o como se fosse outra dose de algo muito melhor que oxigênio.

Seu braço envolve minhas costas, o cotovelo na minha cintura e a mão entre minhas omoplatas. As pontas dos seus dedos queimam minha pele com um toque delicado e calejado, enquanto a palma da sua mão está principalmente pressionada contra a seda entre minhas omoplatas.

"Tudo bem?" ele pergunta, sua voz quase inaudível.

Murmuro um acordo sonolento e silencioso no lugar da palavra *perfeito*.

E então ele me segura.

Seu polegar se move em círculos lentos, como se ele não tivesse pressa.

Como se ele não tivesse nenhuma expectativa de mais.

Sem palavras que precisem ser ditas. Sem promessas ainda a serem feitas.

E eu deixei estar.

Eu me deixei sentir contente. Eu me deixei sentir menos solitário. Eu me deixei sentir seguro. Porque eu *sou* .

"Eu te amo", eu sussurro quando tenho certeza absoluta de que ele está dormindo - sua respiração constante, alta e rouca.

E me sinto mais leve quando adormeço.

CAPÍTULO 28

acordei sozinho , sem nenhuma prova da noite passada além dos óculos de Bo na EU mesa de cabeceira e sua prótese ainda encostada na parede. Ele voltará para buscá-los, penso comigo mesmo. Então me espreguiço com um bocejo e deixo meus olhos se fecharem novamente.

Mas eles não ficam fechados por muito tempo. Acordo com panelas e frigideiras fazendo barulho no corredor, alertando o resto dos meus sentidos para a luz que entra pela janela e o cheiro de baunilha flutuando pela casa.

O leve som da água correndo também me indica que alguém está tomando banho.

Contemplo qual dos homens Durand pode estar tomando banho e qual deles pode estar cozinhando e decido que é mais provável que Bo esteja no chuveiro, com tudo o que ele deixou para trás.

Eu me enrolo no travesseiro, envolta em meu casulo quente, decidindo esperar Bo voltar antes de cumprimentar seu pai. Mas depois de alguns minutos, meu estômago e minha curiosidade anulam meu conforto.

Visto um moletom e um moletom antes de ir em direção à cozinha, onde encontro Bo colocando massa na máquina de waffles.

"Bom dia," eu digo, esfregando os olhos. "Achei que você estava no banho."

Bo se segura no balcão, se firmando. "Bom dia", diz ele, fechando a máquina de waffles com a língua para fora em concentração. "Eu queria acordar antes do papai para evitar qualquer tipo de.. perguntas." Ele aponta para o meu quarto com o queixo inclinado, com um sorriso tímido. "Ele não é sutil, como você deve ter notado."

"Entendi."

"Bom dia!" Robert diz, andando pela cozinha com um conjunto todo preto, passando uma toalha no cabelo enquanto se dirige para a sala de estar.

"Bonjour", digo, sorrindo timidamente para Bo, como se tivéssemos um segredo muito mais interessante do que ter passado a noite abraçados.

Cortei algumas frutas enquanto Bo terminava os waffles e preparava um bule de café.

Todos nós tomamos café da manhã juntos no sofá enquanto Robert continua a repreender Bo por não ter mesa de jantar. Bo insiste que não há espaço suficiente entre o toca-discos e a mesa.

Eles brigam enquanto eu engulo pedaço após pedaço do delicioso café da manhã, apenas ocasionalmente concordando com Robert, na esperança de ganhar seu favor.

Depois, todos nos preparamos para sair de casa. Então, a pedido dele, deixamos Robert no mercado local antes de Bo e eu irmos ao hospital para fazer nosso ultrassom.

Bo mantém todas as portas abertas entre o estacionamento e a clínica. Eu me pergunto, se eu fingisse estar nervoso, ele seguraria minha mão também?

Não que eu *realmente* precise fingir.

"Você está bem?" ele pergunta, abrindo a porta da clínica.

"Sim", respondo reflexivamente, desperdiçando minha chance . Entramos e vamos até a recepcionista atrás de uma divisória de vidro.

"Ultrassom para dois, por favor", digo a ela, deslizando minha papelada pela abertura estreita. Ela pisca para mim, sua expressão vazia diz muito enquanto ela suspira pelo nariz.

"Justo", murmuro, pegando minha identidade. "Estou aqui para meu exame de vinte semanas", digo, colocando meu cartão na mesa.

Ela pega e começa a digitar silenciosamente.

"Multidão difícil," Bo sussurra próximo ao meu ouvido. "Você vai pegá-los na próxima vez." Ele balança a cabeça sarcasticamente, me dando um sinal de positivo.

Eu bato nele com as costas da minha mão.

"A sala de espera é a terceira porta à sua esquerda. Alguém virá te pegar de lá. Você entrará sozinha e eles trarão seu marido quando terminarem as medições.

"Obrigado", digo, pegando de volta minha identidade.

Viro por cima do ombro e vejo Bo sorrindo amplamente. "Depois de você, *esposa* ." Ele estende o braço em direção à sala de espera.

Reviro os olhos e mostro o caminho.

Sentamo-nos nos dois últimos assentos disponíveis, um ao lado do outro, na sala lotada.

Bo brinca de esconde-esconde com uma garotinha parada na cadeira à nossa frente. A mãe dela agradece com olhos cobiçosos e excessivamente apreciativos.

Na tentativa de frustrá-la, coloco a mão no braço de Bo, inclinando-me para falar com ele.

Só que eu fiz isso sem pensar em algo para dizer primeiro, e agora ele está parado, esperando que eu fale com a cabeça inclinada em minha direção.

"Estou nervoso", eu digo. Em parte porque é verdade, e também porque não sou tão rápido assim.

"O que posso fazer?" ele pergunta. "Esconde-esconde?"

Eu sorrio, balançando a cabeça. "Me conte algo. Uma história sobre você. Uma distração.

Ele balança a cabeça, cruzando uma perna sobre a outra. "Ok. ." ele diz, inclinando-se em minha direção. "Quer saber sobre meu primeiro beijo?"

"Foi constrangedor?"

"Um pouco."

"Então *sim* , definitivamente."

Ele ri, depois lambe os lábios antes de falar. "Eu tinha dezesseis anos e era o único dos meus amigos que ainda não tinha dado o primeiro beijo. Não pensei em mentir sobre isso, mas pensando bem, deveria ter mentido, porque eles me provocavam *implacavelmente* . De qualquer forma, alguns meses depois da décima primeira série, houve uma arrecadação de fundos para a escola onde todos os alunos do primeiro e do último ano dormiram na escola durante a noite."

Eu bufo. Quem poderia pensar que isso é uma boa ideia?

"Eu sei", diz Bo, "quem poderia pensar *que* era uma boa ideia?"

Ei, foi o que eu disse.

“Então, estou no evento de arrecadação de fundos, sozinho na sala da banda, porque todos os meus amigos estão bêbados e vagando por outros lugares, e eu não sabia mais o que fazer. Eventualmente, comecei a brincar com os instrumentos. Eu esperava que uma jovem simpática passasse por ali e fosse embalada pelas minhas habilidades com o saxofone.

“Naturalmente,” eu interrompo.

Ele zomba, passando a mão pelo rosto. “É um grupo de garotas *entrou* . Uma delas eu reconheci da banda sênior. Mas nunca tínhamos conversado antes. Ela sentou-se no canto com as amigas e elas praticamente me ignoraram, mas *ela* continuou olhando. Então continuei jogando. Cerca de uma hora depois, seus amigos foram embora e ela ficou para trás. Ela quebrou o silêncio elogiando minha técnica. Legal, certo? ele pergunta, seu óbvio constrangimento com o que vem a seguir causando uma risada nervosa.

“Sim.. ” eu digo com cautela. “Oh Deus, o que você disse?”

Bo olha para o céu, estremecendo. “Eu disse... quer ver o que mais esses lábios podem fazer?”

Eu suspiro. “Não!”

“Sim”, ele diz, com os olhos fechados e balançando a cabeça.

“E isso... *funcionou* ?”

“Sim.” Ele se inclina para trás, cruzando os braços na frente do peito.

“Antes do Halloween, *esse* foi o meu fechamento mais rápido.”

“Oh, você me *fechou* , hein?”

Seus olhos vagam pela sala, para o meu sorriso torto e depois para o meu estômago com uma sobancelha arqueada. “Com certeza parece que sim.”

“Bem, é melhor você controlar isso, namorado. Chega de gravidez inesperada para você.

Ele bufa do fundo da garganta. “E você? Como foi o seu primeiro beijo?”

“Bem, o nome dele era Trent, e foi em uma pista de skate.”

“Então ele era um skatista?”

"Sim."

"Você disse até logo, garoto ?"

Eu gemo na palma da minha mão, sorrindo. "Avril Lavigne ficaria muito desapontada, mas não, não fiquei."

"Então, como isso aconteceu?"

"Pedi a ele que me mostrasse alguns truques depois da escola. Eu era melhor que ele, na verdade. Eu fingi que não, o que foi idiota da minha parte, *mas* um movimento clássico da época. Ele me disse que eu poderia agradecê-lo pela lição com um beijo, e o fiz. Nunca mais saímos juntos. Não me lembro por quê. Além do beijo não ser nada digno de nota.

"Quantos anos você tinha?"

"Quatorze."

"Você acha que seríamos amigos? No ensino médio?" ele pergunta.

"Eu penso que sim. Você provavelmente teria se juntado à legião nerd de Caleb, e Sarah e eu teríamos conhecido você através dele."

"Eu estaria na nota acima de todos vocês, no entanto."

"Sim, mas então eu poderia ter dito que estava namorando um cara mais velho. Isso teria me dado pontos interessantes importantes.

O rosto de Bo se ilumina enquanto ele faz beicinho em um esforço para não sorrir, balançando a cabeça como um bobblehead. "Ah, *é mesmo ?*" ele diz, alongando cada sílaba.

"Então teríamos namorado, hein?"

Merda, eu disse isso? "O que?"

"Você disse namoro."

"Não, acho que não." Fecho os olhos e desvio o olhar dele enquanto sinto um rubor percorrer minha pele.



"Você definitivamente fez isso", Bo canta. "Você teria namorado comigo no ensino médio."

“Com aqueles movimentos de saxofone? Claro,” eu digo, voltando a atenção para ele. Não funciona. Bo está sorrindo mais brilhante que o maldito sol, e isso é contagiante.

O constrangimento desaparece com a visão de sua expressão esperançosa e vertiginosa.

Parece que meu pequeno deslize poderia levar a uma confissão de Bo, como uma seta de néon apontando para uma porta aberta.

De repente, parece que estou à beira de um penhasco, prestes a receber um pára-quedas ou uma bigorna. E com base na cara do Bo, parece que ele tem um pára-quedas com o meu nome. Um dos seus também.

Tu saltas eu salto.

Um de nós só precisa pular.

"Você sabe.. eu ainda tenho meu sax.. "

“Winnifred McNulty?” um técnico chama da entrada.

Bo limpa a garganta, seu sorriso vacila enquanto ele abaixa a cabeça por um segundo.

Eu me levanto, um deles se estendeu em um aceno em direção ao técnico, e me viro por cima do ombro e sorrio para Bo. Ele me observa ir embora com os joelhos saltando e um sorriso firme e encorajador.

“Siga-me”, diz o técnico docemente enquanto me aproximo da porta.

Trinta minutos depois, a técnica termina de fazer todas as medições e imagens necessárias e pede licença para buscar Bo na sala de espera. Ainda não vi o bebê nem ouvi os batimentos cardíacos, pois a tela permaneceu apontada para o técnico o tempo todo. Temos mantido conversas educadas e pouco frequentes, mas este ultrassom foi muito mais clínico do que o anterior. Definitivamente parece que desta vez o bebê é o paciente, e eu sou mais uma incubadora ambulante. É uma sensação enervante, honestamente.

Estou girando os polegares, olhando para o teto de azulejos quadrados, quando ouço a cortina na frente da sala farfalhar ao ser empurrada para o lado.

Bo comicamente se eleva sobre o técnico quando eles entram.

“Tudo bem, pai, você pode pegar aquele banquinho aí”, diz ela, apontando para o lado direito da minha cama enquanto caminha pelo lado esquerdo.

Bo acena em agradecimento, sentando-se no banquinho.

“Tudo certo?” ele pergunta com um sorriso rígido.

“Acho que sim”, sussurro. “Eu estava deitado aqui enquanto ela fazia suas coisas. Ela não disse nada.

Bo assente, esfregando os lábios ansiosamente.

“Ei,” eu digo, capturando sua atenção. “Está tudo bem,” eu o tranquilizo, sorrindo. “Tenho certeza de que está tudo bem.”

“Essa deveria ser a minha fala”, diz ele com um sorriso fraco e torto.

“Tudo bem”, diz o técnico, girando a tela em nossa direção. “Aqui vamos nós.” Ela pega a sonda, desembaraça o fio que está em volta da mesa e o coloca de volta na minha barriga inchada, pressionando-o contra o gel frio. Com o clique de um botão, o bebê é imediatamente projetado na tela. Uma silhueta quase perfeita, exatamente como seria de esperar. Não mais um feijão ou uma coisa em forma de alienígena, mas uma pessoa pequena e cheia com uma cabeça desproporcionalmente grande.

E juro que nada nunca foi mais bonito.

Pressiono meu rosto na cama, tentando não bloquear a visão de Bo. “Lá estão eles”, diz Bo, dando um suspiro de alívio. Estendo a mão para ele cegamente, recusando-me a tirar os olhos da tela, e ele envolve minha mão menor com as suas.

“Você queria saber o sexo hoje?”

“Não, queremos ser surpreendidos”, Bo responde por nós dois.

Ela balança a cabeça, movendo a sonda novamente. “O bebê tem tudo o que gostaríamos de ver nesta fase”, diz o técnico, apontando para a tela. “A coluna está ótima.” Ela gira o pulso em um ângulo e clica em um botão e, de

repente, estamos observando cada detalhe intrincado de uma medula espinhal.

Sinceramente, é meio nojento.

A cada botão pressionado e movimento da sonda, vemos cada um dos órgãos do bebê. Bo faz algumas perguntas, mas não consigo focar totalmente minha atenção nelas, extasiado com cada pequeno movimento na tela.

Duvido que algum dia serei capaz de conceituar que tudo isso está acontecendo *dentro* do meu corpo, mas, *caramba*, isso me faz sentir poderoso só de considerar isso.

A câmera se afasta e focaliza o rosto do bebê, uma silhueta branca contra um fundo escuro.

"O bebê está se exibindo e chupando o dedo", diz o técnico, apontando para a tela. "É tão fofo quando eles fazem isso", ela murmura.

Eu inconscientemente me sento, inclinando-me para mais perto da tela. O travesseiro que sustentava meus ombros cai fora do lugar e cai no chão. Bo solta minha mão para pegá-

lo antes de colocá-lo ao meu lado no colchão.

"Você está bem?" Ele pergunta, apoiando a mão no meu joelho.

"Não consigo ver... não consigo distinguir o formato da mão deles."

"EM. McNulty? a técnica diz, seus olhos fixos em mim. Ela remove a sonda e a coloca no coldre preso ao monitor.

Eu me sacudo, me abaixando contra o colchão. "Desculpe..."

"Está tudo bem?"

Sinto um reviro no estômago, como náusea, mas muito pior. Essa ansiedade se espalha pelo meu abdômen, apertando meu peito e se acumulando na base da minha garganta, fazendo com que minhas próximas palavras saiam como um pedido de desculpas. "Eles têm dedos? Em... em ambas as mãos? "Oh", diz a técnica, seu tom otimista ainda intacto. "Sim. Todos os dez dedos das mãos e dos pés." Ela digita algo no computador antes de desligá-

lo. Em seguida, pega o gráfico que está na lateral da mesa e o coloca debaixo do braço.

Engulo um pedido de desculpas repetidas vezes, meu rosto fica vermelho.

Por que eu perguntaria isso?

“Vamos tirar algumas fotos para você quando você sair, e você ouvirá do seu médico nos próximos dias se alguma coisa precisar ser revisada, mas” – ela inclina a cabeça, tentando chamar minha atenção – “o bebê está crescendo bem”, diz ela, balançando a cabeça enquanto olha entre Bo e eu. “Não há motivo para preocupação.”

“Obrigado,” Bo diz ao meu lado.

Observo enquanto ela caminha até a parede, aperta o dispensador de desinfetante para as mãos e depois se vira para mim, esfregando as mãos.

“Boa sorte”, diz ela antes de contornar a cortina e sair da sala.

Fechei os olhos com força, tentando fortalecer minha respiração trêmula.

Eu pensei, antes de hoje, que sabia o que significava a frase *agridoce*.

Grande parte dos últimos meses foi apenas isso. Maravilhoso com uma camada dolorosa escondida por baixo.

Mas isto.. *isto* é o que significa *agridoce*.

Todos os dez dedos das mãos e dos pés.

Toda sensação de alívio é seguida de vergonha.

Cada onda de vergonha é recebida com confusão.

A confusão dá lugar à culpa.

Imediatamente quero me assegurar de que não teria amado menos o bebê se eles tivessem minha mão. Que não *me amo* menos do que me amaria se tivesse duas mãos totalmente formadas. Mesmo que eu já saiba que essas coisas são verdade, ainda sinto a necessidade de repeti-las indefinidamente. Mas minha reação inicial *foi* de alívio.

Estou feliz que o bebê não tenha dificuldades como eu.

Sinto-me feliz por eles. Então considere se eu não deveria.

Depois, fico triste pela experiência de vida que eles perderão.

Que eles nunca saberão como existir num corpo que o mundo não foi projetado para acomodar pode criar tantos caminhos de empatia pelos outros, experimentando a mesma coisa por uma variedade de razões. A determinação e a resiliência que vêm disso. A comunidade que cultiva. O vínculo único que poderíamos ter compartilhado.

Com esse pensamento vem outra pontada de culpa. Pelo luto, mesmo que por uma fração de segundo, pela perda da semelhança. O narcisismo inerente de querer que meu filho seja *como* eu. Porque é isso que os pais deveriam fazer, certo? Separe os filhos de si mesmos e de suas próprias experiências para que tenham espaço para se tornarem seu próprio povo. Aceite-os e ofereça amor incondicional ao longo do caminho.

Agora percebo que cabe a Bo e eu fazer o resto. Sem um curso intensivo de experiência em primeira mão, precisaremos ser nós que ensinaremos nossos filhos a navegar pelo mundo com essa empatia. Para ver o seu privilégio como uma ferramenta a ser usada em nome de outros.

Mas também, para não deixar que nossos fardos os sobrecarreguem. Um equilíbrio delicado.

E uma vez que os pensamentos, a confusão e a culpa se acalmam junto com a minha respiração, decido confiar que estamos prontos para o desafio. Abrindo os olhos, pego a toalha deixada ao meu lado e limpo meu estômago com o gel de ultrassom. Então me viro para Bo, oferecendo-lhe um sorriso tímido e tímido.

“Bem.. ” Bo suspira, seu tom enganosamente sério, em justaposição com a contração de seus lábios. “Ainda vamos amá-los, é claro. Mesmo que eles tenham, você sabe” — ele faz uma careta — “quatro membros”.

Eu solto um longo suspiro, grata por seu desvio. “Desapontado?” — pergunto, abaixando lentamente minha camisa e sentando na cama.

Os lábios de Bo se transformam em um sorriso melancólico quando ele pega minha mão direita do colchão e a aperta uma vez. “Não... mas também não estou aliviado.”

“É assim que eu me sinto também,” eu digo, piscando para conter a ameaça de lágrimas.

“Não teria feito diferença para mim”, diz ele, esfregando o polegar em meu pulso. “Você sabe disso, certo?”

Concordo com a cabeça, fungando enquanto um soluço se liberta. “Eu me sinto estúpido por perguntar.”

Bo se levanta e se abaixa na beirada da cama do hospital, de frente para mim. “Ei. .” ele diz suavemente. “Está tudo bem que você queria saber. Você está apenas tentando estar preparado.” Bo segura minha mãozinha pelo pulso e olha para ela. Ele passa o polegar na palma da minha mão, os olhos concentrados. “Eu menti”, diz ele, soltando uma risada amarga. Seu rosto suaviza enquanto seus olhos traçam o padrão de seu polegar enquanto ele o passa novamente. “Acho que posso ficar um *pouco* desapontado.”

Eu fungo, me sacudindo quando um sorriso surge. “Vamos, você não quis dizer isso.”

“Você é perfeito, Win”, diz Bo, com a mesma facilidade com que respira. “É claro que eu gostaria que eles tivessem cada parte de você.”

É chocante a força com que suas palavras me atingiram no peito. Eu poderia desmaiar se não estivesse tão empenhada em manter os olhos dele nos meus.

O momento parece um precipício. Parece óbvio que ele vai me beijar. Está nos olhos dele.

Aquela expressão estreita e vidrada que já vi antes. O breve segundo em que ele olha para minha boca. Eu me preparo para isso, umedecendo os lábios e engolindo. Mas isso não acontece.

A cada segundo que passa, parece cada vez menos provável.

Eventualmente, ele aperta a mandíbula e se levanta, colocando suavemente minha mão na lateral do colchão enquanto faz isso.

Sinto falta dele, embora ele esteja bem na minha frente.

“Provavelmente deveríamos sair daqui”, diz ele, olhando para a cortina e para a porta além dela. “Papai está me mandando mensagens com atualizações”, diz ele, coçando o queixo, parecendo rebelde. “Estaremos comendo como reis nos próximos dias. Ele comprou metade do mercado.”

Bo pega minha jaqueta e bolsa do gancho na parede e os coloca ao meu lado, sem olhar *para* mim, mas ao meu redor. “Acho que ele pode estar vagando pelo centro da cidade com lagosta viva na bolsa...”

Concordo com a cabeça, rindo levemente enquanto desço e fico na beira da cama, segurando-a com força para me equilibrar enquanto minha cabeça gira.

"Você está bem?" Ele pergunta, sua mão no meu antebraço para me firmar. Concordo com a cabeça, afastando-me de seu aperto para vestir minha jaqueta. Eu puxo meu cabelo para trás quando ele fica preso e olho em volta procurando minha bolsa antes de perceber que Bo a está segurando para mim. Forço um sorriso, percebendo que ele olha para mim com preocupação crescente.

"Estou bem. É só que.. eu sinto.. — eu rio, esfregando o rosto. "Não sei. Acho que só estou com fome, talvez", minto. Bem, não é mentira. Estou com fome. Isso é sempre verdade hoje em dia.

Ele balança a cabeça, passando os dentes pelo lábio inferior. "OK. Vamos pegar alguma coisa no caminho para casa."

Merda.

"Ah, na verdade..."

Eu tinha esquecido completamente de dizer a ele que precisava ser deixado na casa de Sarah depois da nossa consulta. Ela vai me levar até a loja para comprar tudo para a festa da Bo amanhã, e depois voltaremos para a casa dela para fazer um bolo. “Tenho planos com Sarah esta tarde. Você acha que poderia me deixar lá? Depois de pegarmos seu pai e suas novas lagostas de estimação?

“Ah, claro.” O rosto de Bo cai, seus lábios se curvando para dentro.

Isso puxa como um peso no meu estômago, vendo sua carranca se contorcer enquanto seus olhos olham para o chão entre nós.

Mas algum espaço pode fazer bem a nós dois. Eu sei que preciso de um banho e uma longa conversa com Sarah, pelo menos. “Além disso.. ” eu digo, engolindo em seco. “Talvez eu durma lá esta noite.”

Bo abre a boca e fecha com a mesma rapidez. Ele engole em seco enquanto suas sobrancelhas se unem. “Então vejo você amanhã? Para o meu, uh. .”

Ele hesita, olhando para

o teto como se não pudesse acreditar que precisa dizer a próxima parte em voz alta. “Para meu aniversário?”

O objetivo de uma festa surpresa é, *claro*, torná-la uma surpresa. Mas preciso de *tudo* para não estragar tudo quando vejo a expressão plana que ele está forçando para substituir sua óbvia decepção.

“Juro segredo, mas seu pai tem um plano para vocês dois amanhã.” *Aquele que eu pedi para ele fazer.* “Estarei em casa quando você voltar.” *E o mesmo acontecerá com outras seis pessoas.*

“Promessa?” ele pergunta, rápido demais para que tenha sido intencional.

Minhas sobrancelhas se unem enquanto eu aceno. “Sim claro...”

“Tudo bem”, diz ele, sorrindo fracamente, os olhos ainda no chão. “Parece bom”, diz ele, inclinando a cabeça para cima e olhando por cima do ombro para a porta. “Preparar?”

“Sim,” eu concordo, minha voz muito mais derrotada do que eu gostaria que fosse.

CAPÍTULO 29

Aleb, juro por Deus que se você comer outro cata - vento antes de Bo chegar, vou

“C dar a você e ao Win dedos iguais — diz Sarah, colocando uma jarra de limonada na mesa.

Caleb enfia a mão no bolso e lentamente se afasta da mesa de comida.

“Eles estão a dois minutos de distância”, anuncio para a sala de convidados, colocando meu telefone no balcão ao lado do bolo que Sarah e eu decoramos para parecer um Hobbit.

porta, completa com um grande *30* no centro.

Bo saiu com o pai desde esta manhã. Eu sei que eles começaram almoçando e terminaram em uma cervejaria, mas não tenho certeza de onde eles foram. A única dica que tenho é a foto que Bo enviou de si mesmo em uma cadeira de barbeiro, coberto com toalhas brancas e com uma legenda que dizia: *Agora sou a múmia*.

Fiquei olhando a foto por muito tempo, mesmo em meio ao caos que estava organizando essa festa.

Eu *amo* aquele idiota.

E eu vou contar a ele. Essa noite.

Sarah e eu conversamos sobre *tudo* ontem à noite e uma coisa ficou clara. Eu fisicamente não consigo viver aqui com ele nem mais um segundo sem contar a ele. Eu só tenho que pular cegamente e esperar que ele sinta o mesmo.

E mesmo que Bo não tenha superado totalmente seu relacionamento anterior, acho que ele estaria disposto a tentar começar algo novo. Houve tantos casos ontem em que eu *sabia* que ele poderia sentir por mim o mesmo que eu sinto por ele. A sala de espera, sua decepção quando pedi que me levasse à casa de Sarah, o olhar dele quando disse que eu era *perfeita*.

Acho que poderia ficar contente, mesmo que o coração de Bo esteja em dois lugares.

Honestamente, neste momento, acho que ficaria feliz em me contentar com metade de seu afeto. Tenho a sensação de que Bo me amaria mais com metade da capacidade do que qualquer outra pessoa jamais poderia.

Kevin e Jeremiah irromperam pela porta, desculpando-se pelo atraso enquanto se transformavam em uma enxurrada de lenços e jaquetas sendo removidos. “Nós os vimos parar na rua, mas não nos viram. Estacionamos

na esquina conforme as instruções”, diz Kevin, entregando um prato de comida a Jeremiah enquanto ele dramaticamente arranca os sapatos, joga-os no armário e vem em minha direção.

“Onde você quer isso?” Jer pergunta enquanto seu marido me envolve em um abraço.

“Só na mesa, por favor,” eu grito por dentro do abraço apertado de Kevin.

“Como estas?” Kevin pergunta, me liberando.

“Multar!”

Ele me estuda com um sorriso conhecedor. “Você parece nervoso.”

“Quero que Bo ame sua festa...”

“A festa. . *claro* ”, diz Kevin, dando um tapinha no meu ombro. “Sara!” ele grita, caminhando até ela. “Eu fiz as vieiras embrulhadas em bacon de que estava falando.. ” Perco o foco da conversa atrás de mim quando Walter levanta a mão, apontando para fora da janela.

“Eles estão aqui”, diz ele, baixando a cortina. Adamir apaga as luzes enquanto eu pauso a música, e todos os outros se agacham atrás dos móveis ou das paredes.

Vou para o centro do arco, entre a sala de jantar e a sala de estar, e espero, com as batidas do coração batendo nos ouvidos.

O pai de Bo abre a porta da frente e corre rapidamente para dentro, escondendo-se do outro lado do arco, dentro da sala de estar. Ele sorri amplamente para mim com excitação antecipada em suas feições.

Pisco para ele, meu sorriso vertiginoso crescendo a cada segundo.

“Pai?” Bo grita dos degraus da frente. Ele está quase rindo, mas principalmente confuso quando entra no hall de entrada.

Então ele me vê, usando meu chapéu de festa idiota em forma de cone e meu vestido de linho roxo, e seus ombros caem com um sorriso satisfeito.

Os segundos passam como minutos enquanto nos encaramos do outro lado da sala.

Mas o caos explode ao nosso redor em breve, quando Sarah reinicia a música e todos gritam “Surpresa!” enquanto eles saem de seus esconderijos.

Bo salta para trás, quase caindo de bunda. Ele aperta o peito, rindo enquanto recupera o equilíbrio com uma das mãos na parede. “Oh meu Deus”, diz ele, respirando pesadamente, meio curvado. “Olá a todos.. ” ele diz, endireitando-se, com os olhos em mim.

"Feliz aniversário?" Eu digo, estremecendo.

Ele balança a cabeça, sorrindo amplamente enquanto atravessa a sala em minha direção, desviando dos móveis e das pessoas em seu caminho. Sem aviso, Bo me levanta do chão e me coloca em seus braços, me esmagando contra ele em um abraço apertado enquanto meus pés balançam debaixo de mim.

“Estou tão feliz que você está aqui,” ele sussurra, sua boca inclinada na curva do meu pescoço.

Envolvo meus braços em volta de seus ombros e o seguro também. “Eu disse que estaria,” eu sussurro de volta.

“Você fez tudo isso?” ele pergunta, sua voz menos tensa, mas não muito certa.

"Sim."

Ele suspira, seu hálito quente contra minha garganta. "Obrigado."

“Então é *assim* que é aqui em cima”, digo, admirando meu novo ponto de vista por cima do ombro de Bo. "Eu gosto disso."

“Senti sua falta”, diz ele, me abaixando para ficar de pé.

Pego um chapéu de festa ao meu lado e o mostro para ele. “Foi apenas uma noite”, eu digo.

Bo se curva na cintura, permitindo-me prendê-lo em sua cabeça.

“Feliz aniversário”, repito, desta vez só para ele.

“Você não me respondeu”, ele diz, seus lábios se contraindo em um sorriso desconfortável. “Eu pensei que você fosse.. ”

Estreito os olhos para ele, notando a tristeza incomum em seu rosto e o cabelo despenteado que geralmente sinaliza seu desconforto. Sua barba foi arrumada e aparada, mas fico feliz que ele não tenha deixado o barbeiro tirar nenhum fio de seu cabelo. Eu amo isso por mais tempo.

"Desculpe. Eu estava ocupado fazendo isso e esqueci de responder."

"Não, não se desculpe. Isso é incrível. Eu estou.. " Ele se sacode, estendendo a mão para mim. "Oi," ele diz, me puxando contra seu peito novamente.

Eu rio, abraçando-o. "Bo, você está bem? Há outras pessoas aqui que. .

"Estou um pouco bêbado." Ele se endireita, enxugando a testa com a manga do suéter cinza. "Eu não bebi nada desde que você me contou sobre o bebê. Solidariedade, sabe? Mas acho que sou um peso leve agora? Ele engole, deixando cair o queixo. "Fiz dois voos de amostragem e papai acabou tendo que nos levar para casa." Ele coça o queixo, olhando em volta com um sorriso educado. "Todo mundo está *olhando* aqui. ." ele sussurra.

Concordo com a cabeça, pensativo, tentando não sorrir. "Você vai ficar bem, grandalhão?"

Ele balança a cabeça, lambendo os lábios. "Vou pegar um pouco de comida. Isso vai ajudar.



"Boa ideia." Dou um tapinha em suas costas enquanto ele caminha até a mesa de comida, cumprimentando mais amigos enquanto ele abre mão de um prato e enfia algumas coisas diferentes na boca de uma vez.

Sarah arregala os olhos para mim, seus lábios puxados para dentro enquanto ando em sua direção na cozinha. "Essa foi uma *bela* entrada."

"Ele está um pouco embriagado, ao que parece." Eu faço uma careta, rindo.

"Achei que ele iria carregar você pela festa inteira como se fosse um brinquedo favorito."

Ela me entrega uma taça de vinho cheia de limonada. “Ele parecia um pouco torturado quando viu você. Você provavelmente deveria acabar com seu sofrimento. Ou não, se você gosta *desse* tipo de coisa.

“Ele pensou que eu estava brava com ele”, explico. “Eu não respondi a mensagem e..

depois de ontem , acho que ele provavelmente se sente tão desconfortável quanto eu.”

“Bem, você definitivamente deveria mostrar a ele como você *não* está brava”, Sarah diz, sorrindo em seu copo de merlot.

“Ele terá que ficar sóbrio primeiro,” eu rio.

Kevin se junta a nós, tomando um gole de sua bebida enquanto nós três assistimos Bo apresentar seu pai a Walter, Jeremiah e Adamir.

“O pai de Bo é *incrivelmente* gostoso, certo?” Kevin sussurra.

“É um pouco chocante, honestamente”, respondo, a mão no meu pescoço deslizando até o peito.

“Seria estranho para você se eu o convidasse para ser nosso terceiro?”

Sarah pergunta, virando seu sorriso para mim. “Acho que Caleb poderia ser persuadido.”

“Cale a boca,” eu digo, cuspiendo minha bebida.

“Acho que arriscaria nossa amizade por ele”, ela sussurra.

— Ah, você faria isso, hein?

“ *Oi, oui* ”, Sarah diz, rindo enquanto bebe seu vinho.

A festa foi um *grande* sucesso.

Bo ficou pulando entre seus amigos a noite toda, enquanto devorava uma quantidade verdadeiramente surpreendente de comida. Sarah desafiou

Walter para uma batalha de

dublagem e levou uma surra com uma votação de seis a um. Caleb, é claro, votou com o coração.

Robert manteve conversa com Jeremiah e Kevin durante a maior parte da noite, discutindo a culinária francesa. Adamir e eu nos unimos por causa de

nosso amor pelas plantas, e eu o mandei para casa com uma dúzia de mudas para propagar quando ele cortasse cedo.

Então, depois de uma noite verdadeiramente maravilhosa, a festa cessou pouco depois da meia-noite. Walter pegou carona para casa com Jeremiah e Kevin. Caleb e Sarah ficaram para ajudar na limpeza. Não que Sarah *ajude* em seu estado atual.

"Isso foi ótimo, Win", diz Caleb, amarrando um saco de lixo.

"Eu me diverti", digo, sorrindo para a pia enquanto lavo as taças de vinho.

"Espero que Bo também tenha feito isso."

"Claro que parece", diz Caleb, espiando a sala de estar. "Acho que deveríamos ir embora.

Você entendeu?

"Sim claro. Farei o resto amanhã — digo, secando as mãos em um pano de prato.

"Obrigado por ajudar."

"A qualquer hora", diz ele, colocando o braço em volta de mim enquanto viramos a esquina para a sala de estar. Caio ao lado de Sarah no sofá e começo a afastar seu cabelo do rosto. "Hora de ir, querido," eu sussurro.

"Você pode dormir em sua cama bonita e quente."

Sarah se senta, gemendo.

"Pronto, amor?" Caleb diz, curvando-se no encosto do sofá. Sarah tropeça até ele e acaricia seu rosto enquanto ele balança a cabeça afetuosamente.

"Sim, você está pronto. Ok, aqui vamos nós. Ele a guia até o hall de entrada com uma mão em suas costas e a ajuda a calçar os sapatos e o casaco.

"Tchau," Sarah choramanga, acenando da porta com os olhos quase fechados. "Robert, foi *tão* bom conhecer você. Bo, feliz aniversário. Você é ótimo. Win. ." Sarah abre um olho, olhando para mim com um sorriso suave e nebuloso. "Boa sorte com todos os seus empreendimentos futuros", ela soluça.

"Acertou em cheio," Caleb diz gentilmente, esfregando suas costas. "Adeus pessoal. Feliz aniversário cara!"

“Obrigado”, Bo diz para os dois. “Obrigado por ter vindo”, ele repete.

"Amo você!" Grito para eles enquanto Caleb fecha a porta.

“Você tem um bom grupo de amigos, Robbie”, diz o pai de Bo, suspirando.

“É bom ver.”

Olho entre os homens, mas ambos se voltam lentamente para mim, sorrindo apreciativamente.

“Tenho muita sorte”, Bo diz suavemente, com os olhos fixos nos meus.

Eu coro, mas espero que a sala mal iluminada esteja escura o suficiente para disfarçar bem.

“Vou tomar um banho antes de dormir”, diz Bo. “Você está bem?” ele me pergunta.

“Claro,” eu digo, sorrindo para ele.

Assim que Bo sai da sala, Robert se levanta e vai para o lado oposto do sofá.

“Obrigado”, ele diz sinceramente. “Gosto de saber que meu filho está bem cuidado.”

“Ah, bem, é só uma festa.”

“Não, não é. Ele está feliz agora. Ele *não estava* feliz no ano passado. Quem poderia culpá-lo?

“Às vezes eu gostaria de tê-lo conhecido naquela época”, admito. “Eu odeio pensar que ele se sentiu tão sozinho.”

Robert inclina a cabeça na palma da mão, me ouvindo com um sorriso caloroso – uma expressão quase orgulhosa. “Joanna teria amado você, você sabe. Você tem o mesmo...

cuidado dela. Posso dizer que a vida não tem sido fácil ou sempre gentil com você, mas você não deixou que isso o tornasse difícil. Não como uma pedra. Você se tornou como água.

Você se move com tudo. Você é suave.. mas poderoso.”

Eu imediatamente tenho que piscar para afastar as lágrimas, balançando a cabeça. “Oh,”

eu digo, fungando. “Isso é, hum...”

“As estranhas reflexões de um francês bêbado, *oui* .”

“Não, quero dizer.. Isso é muito gentil. Obrigado. Pelo que Bo disse, Joanna era uma pessoa fantástica. Eu certamente admiro seu gosto musical”, digo, oferecendo um pouco de leviandade.

“O que *Bo* disse sobre a mãe dele?”

Estremeço, esperando não fazer Bo parecer frio ou indiferente. Mas também não quero mentir. “Não muito, honestamente. Apenas.. como vocês dois se conheceram. O quanto vocês dois sentem falta dela. A música e. .

“Como ela faleceu?” Roberto interrompe.

Não, digo silenciosamente, balançando a cabeça.

Ele cantarola, balançando a cabeça suavemente. “Joanna lutou como muitos artistas fazem. Seus sentimentos muitas vezes pareciam grandes demais para serem mantidos.

Muito fora de controle. Mas isso a tornou *ótima* . Apaixonada por sua música.” Ele lambe os lábios, recostando-se no sofá. “Quando decidimos ter filhos, já estávamos juntos há oito anos. Tínhamos um lindo apartamento em Toronto. Tocávamos música juntos todos os dias e éramos muito felizes.

Alegria e risadas e. . pensei que o melhor ainda estava por vir.”

Robert engasga e imediatamente leva a mão à garganta. Faço o mesmo sem pensar. Meu coração começa a bater forte no peito, esperando cada palavra.

“Naquela época, não havia uma palavra real para a maneira como Joanna parecia se perder durante a gravidez. Ela se tornou.. como um fantasma. Eu tentei ajudar. Tentei *pedir* ajuda a ela, mas... — Robert suspira, balançando a cabeça para o teto. “Foi demais para ela.

Ela deixou um bilhete dizendo que sentia muito. Que ela nos amava. Que ela não conseguia explicar por que não podia ficar e.. ela tirou a própria vida. Bo tinha apenas doze semanas.”

Inspiro profundamente, cobrindo minha boca enquanto meus lábios tremem. “Eu sinto muito,” eu sussurro. “Eu... eu não tinha ideia. Estou tão-” “Eu gostaria todos os dias de poder tê-la ajudado mais.”

“Tenho certeza que você fez tudo o que poderia ter feito.” Descanso minha mão em seu joelho.

Ele dá dois tapinhas na minha mão e percebo que ela está tremendo. Ele então o leva ao queixo, esfregando-o para frente e para trás. “Alguns verões depois que ela faleceu, Robbie ainda era pequeno – tinha acabado de completar cinco anos – e eu o deixei com a irmã de Joanna por uma semana. Eu tinha um show para fazer fora do Canadá e pensei. . — Sua voz desaparece quando ele respira fundo. — A mulher horrível contou a ele o que aconteceu.

Contei a ele a verdade sobre como Joanna faleceu. E... eu senti que, desde então, Robbie manteve uma responsabilidade. Que ele se sente parcialmente culpado. Eu também me arrependo disso.”

Meu queixo treme, depois relaxa enquanto minhas lágrimas ameaçam derramar, pensando naquele garotinho que se tornou o homem que conheço. A compreensão de por que *cada* passo desta gravidez teve tanto peso para Bo. Meus sentimentos, minha moradia, minhas finanças, minha saúde. Tudo por causa do que aconteceu com sua mãe. Por causa dessa culpa que ele sente.

Eu gostaria que ele tivesse me contado, mas entendo por que ele não contou ou *não pôde*.

É inimaginável esse nível de dor.

“Quando ele me ligou para me contar sobre o bebê.. sobre *você* . . acho que ele sentiu como se tivesse tido outra chance, quase. Tentei conversar com ele sobre isso. Tentei dizer

a ele que o fardo não era dele, mas meu. Mas é difícil de fazer. Robbie sempre preferiria se preocupar com outra pessoa do que consigo mesmo. Ele sempre foi assim.”

— Mas eu.. estou bem — digo, porque parte de mim acha que Robert também precisa ouvir isso. “Eu não precisava que ele. .”

“Sim”, ele concorda. “Acho que a princípio ele pensou que precisava mantê-la por perto para seu bem. Para não deixar a história se repetir. Mas agora? Agora é diferente. Acho que *ele* precisa de *você* .

“Bo é... Bo é... Ele é maravilhoso.”

“Ele é”, Robert concorda. “Mas ele tem um coração *mole* , como a mãe. Como você. Vocês devem ser gentis um com o outro, ok?

Um coração mole como o do pai, ao que parece, também.

“Sim,” eu concordo, minha voz quase inaudível.

“Bom...” Robert suspira, levantando-se lentamente. “Temo ter arruinado a noite agora, com todas as minhas tristes divagações.”

“Oh, não... Não, você—”

“Sinto falta dela hoje, especialmente. Trinta aniversários para o nosso menino. Ela deveria estar aqui.

“Talvez ela esteja? De uma forma que não podemos ver?

“Talvez”, diz Robert, balançando enquanto coloca a mão no encosto do sofá para se equilibrar. “Obrigado por esta noite, Win. Mas o mais importante, por dar a Robbie um motivo para comemorar novamente.”

“Boa noite”, digo, olhando por cima do ombro enquanto Robert dá a volta no encosto do sofá em direção ao quarto de Bo.

E enxugo os olhos, determinada a encontrar Bo e segurá-lo enquanto ele me permitir.

CAPÍTULO 30

Quando Bo chega depois do banho, ele está vestindo sua habitual combinação de C moletom bege e short preto, bem como seus óculos sob o cabelo recém-lavado e seco com uma toalha . Ele me encontra sentada na cama, esperando por ele, vestindo um suéter branco de gola redonda e shorts pretos de ciclismo.

“Ei”, ele sussurra, olhando para mim enquanto coloca sua prótese ao lado da minha cômoda. “Achei que você já estivesse dormindo.”

“Oi”, eu digo, “queria falar com você primeiro...”

"Tudo certo?" Ele pergunta, abaixando-se na beirada da cama, de costas para mim.

Observo enquanto ele tira os óculos e os coloca na mesa de cabeceira ao lado do telefone.

Inspiro trêmula e mergulho em sua direção, passando os braços em volta de sua cintura e pressionando minha cabeça entre suas omoplatas.

"Ei", ele diz gentilmente, com o pescoço virado o máximo que pode por cima do ombro.

"O que está acontecendo?"

"Nada", respondo, minha voz abafada pelo suéter dele. "Eu só precisava te abraçar."

"Ok", diz ele, colocando a mão na minha sobre as costelas. "Deixe-me deitar e então nós dois poderemos entrar nisso."

Eu aceno, me afastando.

Bo se vira e se abaixa até ficar deitado de costas, depois gesticula para que eu me aconchegue ao seu lado com o braço estendido. Em vez disso, rastejo por cima dele, montando em seus quadris e enterrando meu rosto em seu peito.

"Win. ." Bo diz enquanto suas mãos grandes se espalham pelos meus ombros, esfregando minhas costas para cima e para baixo. "Fala comigo, querida. O que está acontecendo?"

Aconteceu alguma coisa?"

"Quando você foi tomar banho, seu pai e eu conversamos um pouco."

"Ele disse algo que te chateou?"

"Não.. " eu digo, virando a cabeça para o lado. Limpo o rosto com a manga do suéter e fungo para conter as lágrimas. "Mas ele me contou sobre sua mãe." Minha voz aumenta, quase quebrando. "Sobre como ela faleceu e.. Bo, sinto muito."

"Oh," ele respira, suas mãos imóveis nas minhas costas. "Eu ia te contar, Win. Eu acabei de-"

"Não não." Sento-me, com os olhos marejados, e olho para ele. Quando faço isso, a expressão dele não é o que eu esperava. Ele parece assustado, quase. Não é triste. Não triste. Mas com medo. Sua mandíbula endureceu e seus olhos suaves e me fixaram com uma preocupação que me fez querer suavizar a linha entre suas sobrancelhas com o polegar.

Mais do que isso, na verdade. Eu gostaria de poder tirar a alma dele e alisá-la também, remover cada ruga, vinco e mancha e devolvê-la a ele como nova. "Não estou chateado por você não ter me contado. Eu só.. eu gostaria de ter sabido", eu digo. "Para que eu pudesse ajudar de alguma forma."

Bo se levanta, me forçando a tirar seu abdômen enquanto ele se senta com as costas apoiadas na cabeceira da cama. Vou até o colchão ao lado dele, mas ele me puxa de volta para seu colo com as mãos em meus quadris.

Com nossos rostos a apenas alguns centímetros de distância, Bo move a mão para meu pescoço, seu polegar traçando meu queixo com ternura perto da minha orelha enquanto seus olhos acompanham delicadamente o padrão. *Deixe-me entrar, quero dizer em meio ao silêncio. Me ame. Confie em mim. Eu não vou decepcionar você. Eu juro.*

"Eu estava com medo de que se eu contasse como minha mãe morreu, você pensaria que eu estava fazendo isso pelas razões erradas — diz ele, com o peito subindo e os olhos marejados de lágrimas olhando hesitantemente para meu queixo. "Eu não queria que você pensasse que eu pedi para você se mudar só para que eu pudesse *monitorar* você ou algo assim. E. . — Ele suspira, deixando sua testa cair contra meu queixo enquanto ele funge as lágrimas.

"Está tudo bem.. " eu digo, passando a mão em volta de seu pescoço, passando a mão em seu cabelo. "Você não precisa explicar. Tudo bem..."

"Eu me convenci de que você não seria honesto comigo sobre como está se sentindo se soubesse o que aconteceu. Nunca quis arriscar sua segurança porque você estava mais preocupado com os meus sentimentos do que com os seus. Sinto suas mãos se moverem para meus quadris, a tensão puxando

meu suéter enquanto ele enrola o material em seus punhos de cada lado.

“Mas eu queria te contar, Win. Não quero segredos entre nós. Não mais.”

Concordo com a cabeça, meus lábios tremendo contra a linha do cabelo dele. Ele treme com um soluço suave, os ombros caindo para frente. “Está tudo bem.. ” eu digo repetidamente. “O que aconteceu não é culpa sua. Não é culpa de ninguém. Você era apenas um bebê. Você não tem culpa.

“Eu acho.. ” Ele limpa a garganta, sentando-se, seu rosto na altura do meu.

“Acho que agosto está me ajudando a perceber isso.” Suas narinas se dilatam ao inspirar profundamente e uma lágrima escorre pelo lado esquerdo de sua bochecha, que ele rapidamente enxuga no ombro.

“Bom.” Coloquei minha mão em seu rosto, forçando-o a olhar para mim, a me ouvir.

“Porque *nunca* os culparíamos, não é?”

Ele balança a cabeça, seus olhos fixos nos meus.

“Você me deu tanto, Win.”

“Não...”

“Desde que te conheci, é como se cada parte de mim tivesse se curado um pouco. Você conhece isso? Você sabe que faz isso pelas pessoas?

Eu concordo. Não porque concordo, mas porque entendo. “Acho que nós dois precisávamos de um novo começo. Acho que demos isso um ao outro.”

As mãos de Bo começam a se mover contra meus quadris, seus polegares roçando a frente da minha barriga enquanto ele olha para baixo entre nós.

“É mais do que isso, Win.”

Ele se inclina para me encarar, seu olhar suplicante. “Pelo menos é para mim.”

Engulo em seco, minhas mãos ainda em sua nuca.

“Não tenho certeza de como andar aqui. Como desacelerar para poder alcançá-lo”, ele sussurra.

“Alcançar?” Eu pergunto, tremendo.

“Acho que nós dois sabemos como isso vai acabar”, diz ele, com a voz rouca.

“Só estou tentando descobrir como levar nós dois lá ao mesmo tempo.”

“Mas... e Cora?” Eu gaguejo.

Bo se inclina para trás, estudando meu rosto atentamente com os lábios fazendo beicinho e uma sobrancelha levantada. “E quanto *a* Cora?”

Olho para baixo entre nós, tirando minhas mãos de seu pescoço. “Naquele dia, na praia...

você disse que a *amava* . Você disse que não tinha conseguido o encerramento. Parecia *que* você ainda estava..

“Liguei para ela assim que chegamos em casa, Win”, ele interrompe.

"O que?" Eu gaguejo.

“Chegamos da praia e tudo que consegui pensar foi: aqui estou, no início de algo novo e lindo, e ainda estou preso ao passado. Percebi que não poderia continuar dando desculpas para ela. Que eu não poderia deixar as coisas sem solução em prol da paz. Você merecia

coisa melhor do que isso. O bebê merecia coisa melhor que isso. Você me fez perceber que *eu* merecia algo melhor do que isso. Então liguei para ela.

"Eu.. eu não sabia."

Bo lambe os lábios, seus olhos focados em algo ao lado. “Conversamos por algumas horas. Pedi desculpas por me apegar a algo há muito tempo por medo, e ela se desculpou por. . bem, por todo o resto. Acho que ela estava esperando que eu ligasse. Ela parecia pronta para isso. Nós dois dissemos nossa parte e então ela perguntou como eu estava. E então.. eu falei sobre você.

"Meu?"

Bo balança a cabeça, sorrindo. “Há meses que falo sobre você para praticamente qualquer pessoa que queira ouvir”, ele ri baixinho. “Achei que você soubesse, Win. Achei que era tão dolorosamente óbvio o que sinto por você. O que eu quero aqui. Achei que era por isso que você estabelecia limites tão claros. Achei que você não sentia o mesmo.

Levo a mão à boca, cobrindo um sorriso vacilante. *Ele me quer.*

“Tenho estado atento a cada palavra sua, esperando que você me dê luz verde. Eu não quero pressionar você. Não quero que você se *sinta* desconfortável, mas.. não acho que posso fingir...

Eu o beijo. Porque eu *preciso* . Porque eu posso. Porque está certo.

E ele me beija de volta, feroz, mas gentil, e é como se tivesse passado mil horas *querendo* um ao outro, derramando-se entre nós. Suas mãos vão dos meus quadris até meus cabelos, agarrando-se a mim.

"Você tem certeza?" ele pergunta, se afastando.

Eu rio contra seus lábios. “Tenho certeza, Bo. eu queria isso por tanto tempo."

“Ok... conversaremos depois?”

“Depois”, concordo, ainda rindo, tonto e aliviado e efervescentemente feliz. Nosso beijo rapidamente se torna febril, com uma intensidade que nunca senti antes.

Não questiono se ele quer isso, porque ele me disse que quer. Não questiono se é uma boa ou má escolha, nem me preocupo com tudo o que pode arruinar. Porque quando você ama alguém *tanto* , quando você vê sua dor e seu coração e os reconhece como seus, você não tem escolha a não ser se entregar a isso. E estou cansado de ter medo. Anseio ser amada por um homem como Bo. Anseio amá-lo, do jeito que ele merece.

Nossas almas estavam ligadas há muito tempo, eu acho. Estamos finalmente admitindo isso um para o outro.

Bo se vira e se deita na cabeceira da cama, mantendo-me em cima dele com firmeza. Nós dois estamos sorrindo quando nossos lábios se encontram novamente, mas isso termina quando a mão de Bo envolve minha nuca, me puxando mais contra ele do que parece que posso ir.

Eu também sinto isso, querendo fundir nossos corpos – a necessidade de nos tornarmos uma *coisa viva*.

Sento-me, pegando a bainha do meu suéter, mas ele o tira para mim, jogando-o do outro lado da sala. Eu me atrapalho com seu moletom enquanto ele se esforça para levantar o suficiente para que eu consiga

segurá-lo bem. Nós dois rimos baixinho, puxando e puxando e mudando até que ambos estamos de topless e pressionados um contra o outro novamente. Bo nos rola, então eu fico de costas e ele fica entre minhas pernas.

“Eles estão *muito* sensíveis agora,” eu sussurro, segurando meus seios enquanto ele tira meu short e calcinha.

Bo coloca meu pé em seu ombro e começa a beijar a parte interna da minha perna. “No bom sentido?” ele pergunta, mordiscando a lateral do meu joelho, observando minhas mãos ansiosamente.

“De um jeito *ótimo*,” eu digo, arrancando meus mamilos. “De uma forma que eu imagino *você* tocando neles todas as noites.”

O sorriso de Bo fica aquecido, seus olhos presos em meus seios enquanto ele molha os lábios. Ele continua beijando a parte interna da minha coxa, segurando minha perna por cima de seu ombro enquanto desce até meu centro. Ele leva a outra mão ao meu peito, a palma cobrindo a carne pontiaguda e apertando indelicadamente.

Ele se afasta, segurando minha panturrilha com as duas mãos enquanto balança a cabeça, seus olhos percorrendo cada parte do meu corpo. “Deus, não consigo decidir por onde começar. Senti muita falta do seu corpo. Eu gostaria de ter mais mãos.”

Eu levanto uma sobancelha e ele balança a cabeça, com os lábios apertados. “Ouvi.”

“Temos tempo”, respondo sem fôlego. “Mas me toque *em algum lugar*. ”

Bo assente, abaixando-se no chão ao lado da cama.

Ele estende a mão sobre o colchão, os tendões de seus braços se alargando enquanto ele agarra a carne extra dos meus quadris e a usa para me puxar até a borda.

Eu grito, mordendo o lábio enquanto sorrio para ele, grata por sua aspereza.

“Eu decidi,” ele sussurra, mordendo a coxa oposta enquanto separa minhas pernas com as mãos.

"Sim," eu sussurro. "Boa decisão..."

Ele ri sombriamente com a boca contra meu núcleo. Então ele passa a língua habilmente da minha entrada molhada até meu clitóris.

Eu grito, cobrindo minha boca com meu antebraço. "Sim", eu digo. "Ali."

Ele chupa e passa a língua no mesmo lugar até eu ficar ofegante, agarrando os lençóis e seu cabelo. Descontraindo-se em uma bagunça completa e absoluta.

Removendo a boca, ele pressiona dois dedos dentro de mim e os enrola, batendo em um ritmo dolorosamente perfeito. Eu combino cada movimento com suspiros, guinchos e gemidos incontrolláveis. "Oh meu *Deus*," eu gemo, mostrando os dentes enquanto a pressão aumenta.

"Porra, sim.. " A voz de Bo é baixa e firme, em completo contraste com o que sinto, flutuando acima de tudo. "Você tem alguma ideia de quão sexy você é? Quão doce você tem?

Quanto tenho pensado em você assim?

Eu gemo, mordendo meu lábio inferior enquanto tento me aproximar desse doce esquecimento.

"Eu pensei em ouvir meu nome saindo daqueles lábios perfeitos *todas as* malditas noites desde que ouvi você no corredor. Por favor, ganhe. *Por favor*. Diga meu nome."

"Bo," eu digo como uma promessa. "Bo," eu forço a sair do fundo do meu peito. "Foda-me," eu imploro. "Por favor," eu lamento, me debatendo para trás.

"Ainda não Amor. Não até você gozar nos meus dedos primeiro. Estou *morrendo* de vontade. Confie em mim. Mas eu preciso disso de você primeiro. Preciso vigiar você. Ele coloca a mão na minha barriga enquanto seus olhos ficam semicerrados. "Eu era obcecado pelo seu corpo antes, mas agora, eu acho.. acho que estou perdido. Olhe para você.

Fodidamente *perfeito*. "

“Estou.. estou perto,” eu digo, minha mandíbula apertando enquanto minhas pernas lutam para fechar. Bo prende meu joelho com seu ombro, me mantendo aberta para ele enquanto começo a tremer.

“Isso mesmo, querido. Venha até mim. Por favor.”

Gozo com tanta força que ouço um zumbido em meus ouvidos, meu corpo contrai e contrai e tem espasmos por todo lado. Eu grito em volta do meu pulso, me silenciando o melhor que posso.

Uma vez que meu corpo acalma e minha respiração fica lenta, Bo começa a beijar ternamente meu sexo latejante. É *quase* demais, mas pressiono meus lábios e me forço a relaxar.

Bo choraminga ao lado de pequenos sons guturais de ganância enquanto absorve cada pedacinho da minha liberação. “Deus, você tem um gosto tão bom”, ele resmunga antes de beijar suavemente meu clitóris uma última vez, enviando um choque de superestimulação através do meu sistema.

“Mostre-me”, ofereço, virando o pescoço para vê-lo. “Beije-me”, eu digo, com um sorriso satisfeito.

“Com prazer”, diz Bo, usando os braços para ajudar a se levantar do chão. Eu me viro, deitando-me longitudinalmente na cama, e abro espaço para ele se deitar ao meu lado. Uma vez que ele está acomodado, eu me coloco em seu peito e o beijo vagarosamente.

“Minha coisa favorita no mundo”, ele diz contra meus lábios, passando o polegar pela minha bochecha, depois arrastando um dedo preguiçoso pelo meu pescoço até o peito, onde ele bate no espaço entre meus seios, de cor rosa. “Eu estava com medo de nunca mais ver esse tipo de rubor vindo de você.”

Eu me inclino para beijá-lo novamente. Ele agarra a lateral do meu rosto enquanto mordo seu lábio inferior, puxando-o entre os dentes e soltando-o apenas quando me afasto, pressionando minha testa na dele. Gemo de frustração, com raiva por não poder estar *mais perto* do que isso.

“Eu gostaria de poder.. ” eu digo, sem saber onde quero que essa frase termine. O que quero dizer é que o quero *dentro* de mim. Mas não apenas

do jeito que ele inevitavelmente estará em breve. Mas queimou dentro de mim. Como um raio atingindo uma árvore e iniciando um incêndio por dentro. Quero que ele, sua vida, suas lições, sua alma e suas impressões fiquem marcadas sob minha pele. “Coma você” são as palavras mais próximas que posso encontrar.

“Isso é desaprovado, querido.” Bo diz enquanto levanto uma perna sobre seu colo para montá-lo.

“Você me deixaria?” Pergunto enquanto ele agarra minha parte inferior das costas, em seguida, abaixa as mãos para os globos da minha bunda, seus dedos cavando em minha carne. “Se eu pedisse com educação?”

“Você sabe que eu faria”, diz ele, rindo.

Eu me abaixo e o beijo mais um pouco, meus mamilos roçando seu peito da maneira mais incrível.

“Vire-se para mim”, diz Bo, seus dentes contra meu queixo. “Eu quero que você se abaixe sobre mim e depois se recoste em mim, ok?”

Eu aceno, me reposicionando. A mão de Bo envolve minha cintura enquanto ele se senta embaixo de mim. Ele beija meu ombro, empurrando sua testa na parte de trás da minha cabeça enquanto eu fico de joelhos e afundo nele.

“ *Porra,* ” eu sussurro, meus lábios se separando em uma inspiração irregular. Não importa quantas vezes eu repassasse a lembrança da nossa noite juntos, eu sabia, no fundo, que nunca chegara perto da realidade.

Nada poderia ter me preparado para o quão incrível seria novamente.

“Win...” Bo geme, com a voz sem fôlego. “Como é ainda melhor desta vez?”

“Porque agora somos *nós* ”, respondo, sussurrando através de uma espessa névoa de desejo.

Faço o que me foi dito e me recosto em seu peito. Os braços de Bo me envolvem em um abraço apertado, uma mão alcançando meu abdômen, me segurando ali. O outro segura meu peito com força. Eu uso minhas canelas e joelhos pressionados no colchão para rolar contra ele. “Assim?”

Bo sibila, seus dentes na minha orelha. “Sim”, ele diz bruscamente. “Putaque pariu.. ” Ele lentamente abaixa a mão da minha barriga para o meio das minhas pernas, espalhando arrepios em seu rastro.

“Demais,” eu digo quando ele começa a brincar com meu clitóris, meus movimentos nervosos. “Eu não posso me mover enquanto você está fazendo isso. É bom demais.”

“Então não se mova,” ele ordena severamente. “Eu preciso sentir você gozar em meu pau antes que eu perca a porra da cabeça.”

“Bo,” eu soluço, levantando minha mão para brincar com meu seio. “Estou tão *cheia* . .” eu digo, sentindo-me me contorcer e apertar em torno dele. Viro meu pescoço para trás, deixando a parte de trás da minha cabeça cair contra sua clavícula.

“É isso, querido. Relaxar. Estou com você — diz ele, o canto dos lábios contra minha testa.

Começo a girar meus quadris em pequenos movimentos circulares, minha bunda pressionando o abdômen de Bo.

Bo geme, quebrado e rouco, com um hálito quente na linha do meu cabelo.

“Você pode vir comigo?” — pergunto, engolindo em seco, sentindo uma gota de suor escorrer pelas minhas omoplatas.

Bo ri uma vez, sem muito humor. “Win, isso é tudo que tenho tentado *não* fazer.”

“Por favor,” eu imploro. “Por favor, estou perto. Eu quero. Junto.”

Bo aplica mais pressão no meu clitóris, mantendo seu movimento consistente enquanto continuo girando meus quadris. Ele pressiona o nariz no meu cabelo, respirando profundamente enquanto choraminga novamente.

“É *tão* bom”, diz ele, com a voz quase um gemido.

“Quase. .” eu digo, ofegante.

“Quase”, ele repete entrecortado.

“Sim,” eu suspiro.

Bo grunhe, bombeando em mim por baixo.

Meu estômago fica tenso quando sinto a *queda antecipatória*, meu coração parando de bater antes que meu corpo seja dominado pelo prazer. “Agora,” eu grito com respirações trêmulas.

“Win”, diz Bo, dividindo meu nome em duas sílabas. Então sinto seu calor derramar-se sobre mim, enviando-me ainda mais para a felicidade.

Eu tremo contra ele, e seu aperto aperta ao meu redor.

“ *Merda* ”, ele geme antes de cair para trás, me levando com ele. Suas costas caem no colchão enquanto eu caio sobre ele. O suor que escorria pelas minhas costas encontra a carne quente de seu abdômen embaixo de mim.

“Uau,” eu digo, recuperando o fôlego, pressionando minha orelha em seu pescoço. Seu coração está batendo quase tão rápido quanto o meu.

Bo ri, apenas uma vez. “ *Droga* .”

“Sim,” eu concordo, sorrindo para mim mesma, meus olhos se fechando a cada expiração.

Sinto sua respiração pesada nas minhas costas e levo as mãos sobre a cabeça para tocar seu rosto. “Trabalho incrível, *querido* .” Eu jogo o apelido de volta para ele enquanto dou um tapinha em sua bochecha.

“Quem disse que eu terminei?” Ele pergunta zombeteiramente, levantando os quadris e me lembrando que ele ainda está dentro de mim e ficando *mais* duro a cada segundo. “Eu estive esperando por isso.. *querido* .”

CAPÍTULO 31

Fizemos mais duas rodadas antes de eu exigir um banho e descansar um pouco. Bo C cedeu, com a condição de que eu dormisse nua e em cima dele. Foi sem dúvida o melhor sono da minha vida. Quando acordamos esta manhã, o quarto ainda estava escuro porque a chuva caía lá fora.

Mas nunca me senti mais brilhante.

Bo se mexe ao meu lado, com o nariz enfiado no travesseiro enquanto pisca para acordar, depois fecha os olhos novamente. Eu o observo dormir descaradamente, notando a delicada contração de suas sobrancelhas, as respirações assustadas e constantes entre elas, o subir e descer de seu

peito. Eu memorizo cada detalhe de seu rosto. Seu arco de cupido escondido sob uma suave camada de pelos faciais dourados, as vinte e uma sardas em sua testa, bochechas e nariz. Os pequenos em suas pálpebras que são meus favoritos.

Então, uma vez que estou satisfeito, sento-me ao lado dele, com as costas apoiadas na cabeceira da cama e o cobertor enrolado em meu torso. Eu o acordo com um toque suave da minha mão em sua barba. Ele abre um olho, seu sorriso sonolento procura enquanto ele olha para cima para me encontrar.

“Bom dia, linda,” ele sussurra, sua voz áspera. Ele passa um braço em volta do meu colo, segurando meu quadril, depois se aproxima de mim, a cabeça pousando nas minhas coxas.

“Mais cinco minutos”, ele boceja, enrolando-se em minhas pernas.

Não tenho certeza se foi a proximidade da voz dele com a minha barriga ou a maneira como meu coração começou a bater que chamou a atenção do bebê, mas agora eles também estão acordados. Cumprimentando-me com pequenos chutes no meu lado esquerdo. Coloco uma mão onde o bebê parece estar e a outra na lateral da cabeça de Bo, usando meus dedinhos para acariciar seu cabelo.

E penso comigo mesmo: a vida *nunca* foi tão boa como neste exato momento. A única coisa que resta a fazer é dizer a ele o quanto eu o amo.. e não estou preparada para esperar mais cinco minutos.

“Bo?” Eu digo o nome dele como nunca o disse antes. Como se fosse estranho na minha língua com todos esses novos sentimentos e profundidade que contém. “Bo... preciso te contar uma coisa.”

“Você tem que esperar”, diz ele, resmungando, falando com o canto da boca apertado no meu colo. “Quero dizer isso primeiro, mas estou cansado demais para fazê-lo direito agora.

Mais tarde.”

Eu sorrio tanto que inclino minha cabeça para trás, apontando meu rosto para o teto.

“Diga *o que* primeiro?” — pergunto, penteando seu cabelo para trás e passando meu polegar do topo de sua orelha até seu pescoço.

“Três palavras grandes e importantes. Você os conhece, certo?”

“Não, desculpe, não estou familiarizado. É melhor você acordar e me contar.

“Você merece mais do que uma confissão no quarto. Deveria haver espetáculo”, diz ele, sorrindo para si mesmo, com os olhos ainda fechados. “*Pizzaz*”, acrescenta ele, suspirando.

“Eu não *preciso* de espetáculo.” Eu só preciso de *você*.

Bo geme enquanto se senta, com a cabeça pendurada entre nós até que ele gira o pescoço e me dá aquele clássico sorriso travesso de estudante que sempre me mata.

“Bom dia”, diz ele, puxando o cobertor mais para cima no colo para cobrir a metade inferior.

“Oh, bom dia,” eu sussurro, inclinando-me para capturar seus lábios em um único beijo preguiçoso. “Alguma coisa te acordou?”

“Hmm,” ele geme, esfregando os olhos com a palma da mão. “Não pensei que sentiria ressaca. Eu me senti sóbrio quando fui para a cama.”

“Ah, mas amor, você tem trinta agora.”

Ele inclina a cabeça lentamente, o cabelo caindo para o lado. “Gosto disso”, diz ele, sorrindo.

“O que?”

“A garota dos meus sonhos está na cama comigo, me chamando *de amor*. ”

“Garota dos sonhos, hein?” Eu digo, puxando o cobertor mais para cima do meu peito quando percebo que seus olhos mergulham mais abaixo. Preciso que ele se concentre.

“Como você está tão acordado?” ele pergunta, arregalando os olhos e piscando lentamente. “Eu sinto como se tivesse engolido pedras.”

Na verdade estou sóbrio, lembra? O bebê inteiro coisa?” Eu provoco, esfregando minha mão do ombro até o pescoço, inclinando a cabeça caída para trás para olhar para mim.

"Acordar." Preciso *que* ele me diga como se sente. Porque eu realmente sinto que estou prestes a explodir. "Se você não vai dizer isso primeiro, eu direi."

Ele ri, deixando sua cabeça cair entre nós novamente. "Sabe, você tem uma maneira muito interessante de me manter alerta. Tenho lutado contra todos os impulsos ao seu redor porque *você* disse que não deveríamos ser nada mais do que amigos. Então, depois de uma noite juntos, você quer todas as cartas na mesa. Você sabe como tem sido difícil não te contar todos os dias? Talvez eu devesse fazer *você* esperar", diz ele, estreitando os olhos para mim de brincadeira.

Ele tem razão. Eu liderei o caminho esse tempo todo. Meus limites e minhas regras. Ele gentil e respeitosamente me seguiu em cada passo do caminho. Essa é provavelmente uma das muitas razões pelas quais estou tão apaixonada por ele. E eu *poderia* deixá-lo me torturar um pouco, já que, sem saber, o mantive no gelo todo esse tempo.

Mas ele é uma pessoa melhor do que eu.

Estendo a mão e pego a mão de Bo, envolvendo a palma em torno de seus dedos e apertando. Seu sorriso ainda está nebuloso, mas seus olhos estão mais claros agora. Espero por um pequeno olhar de permissão, um pequeno canto suavizado de seu olho que diz *vá em frente...*

"Eu te amo", digo, apertando seus dedos novamente. "Estou total, louca, profunda e inquestionavelmente apaixonado por você."

Os ombros de Bo caem ao inspirar profundamente, como se ele estivesse absorvendo minhas palavras. Seu rosto contente e paciente e muito, *muito* feliz.

"Tenho tido *tanto* medo de me deixar sentir assim novamente. Tenho questionado meu julgamento, minhas intenções e meu raciocínio desde que nos conhecemos, mas o tempo todo você tem me mostrado que posso contar com você com pequenos atos todos os dias. E

essas pequenas doses de bondade, generosidade, apoio e gentileza destruíram a parede dura que construí ao redor do meu coração. Você nunca pediu mais. Você nunca me apressou. Você..."

Engulo em seco, limpando a garganta das emoções que a obstruem o melhor que posso.

"Você tem me visto. Me entendeu como nunca fui compreendido. E eu vejo você agora também. Eu vejo o quão adorável você é. Mais importante ainda, eu acredito nisso. Com tudo dentro de mim, acredito que você será gentil com meu coração."

Bo pisca rapidamente, seus olhos tremulando enquanto ele olha para baixo entre nós e puxa minha mão até sua boca antes de beijar cada nó de meu dedo. Ele se apoia na palma da minha mão, então eu seguro seu rosto e sinto sua mandíbula tremendo. "Eu te amo, Win.

Eu te amo tanto que me faz sentir como se tivesse odiado tudo na minha vida até agora.

Nada se compara ao que sinto por você. Nem mesmo perto."

"Obrigada," eu sussurro, pressionando minha testa na dele.

"Obrigado ", ele responde.



Eu quero gritar. Eu quero dançar. Quero ficar em seus braços o dia todo, o ano todo.

Principalmente, quero beijar cada centímetro de seu corpo e mostrar o quanto eu o amo *continuamente* .

"Beije-me", eu digo.

Seu doce beijo pós-confessional é recebido com *minha* fome ardente e voraz. Ele ri contra minha boca, sem fôlego, enquanto começo a dar beijos em sua garganta.

"Já, querido?"

"Acostume-se com isso, *querido* ."

Bo puxa os cobertores do meu peito e de seu colo antes de me puxar em sua direção com tanta força que rio com o impacto.

"Tudo bem," ele diz, me levantando com duas mãos fortes em meus quadris e me deixando cair em seu colo. "Vamos ver quantas vezes podemos fazer *isso* antes do café da manhã."

Bo desliza os braços sob minhas coxas, me levantando enquanto ele entrelaça as mãos atrás das minhas costas, apoiando meu peso.

"Já mencionei o quanto eu te amo?" Digo provocativamente enquanto ele se alinha na minha entrada, minha cabeça rolando para trás com antecipação. "Você estará cantando em breve se eu fizer isso certo."

Corro pelo corredor até o banheiro, coberto apenas com uma toalha, enquanto Bo vai verificar se seu pai já acordou. Se estiver, Bo também terá que dar algumas explicações. *E*

pedindo desculpas, talvez. Casa velha, paredes finas e tudo mais.

De qualquer forma, não é minha conversa. Mas mando *uma* mensagem para Sarah com uma atualização sobre nossa noite e manhã juntos antes de entrar no chuveiro cheio de vapor. Observo com alegria meu telefone vibrar e acender tantas vezes na bancada do banheiro que escorrega e cai na pia vazia.

Quando termino, seco o cabelo, passo loção na barriga que cresce lentamente, escovo os dentes e atravesso o corredor na ponta dos pés. Uma vez lá, encontro uma xícara de café recém-preparado de Bo na minha cômoda. Ele até arrumou a cama. Acho que nunca *arrumei* minha cama, mas agradeço o sentimento.

Visto-me com leggings pretas grossas, meu moletom Westcliff verde esmeralda favorito e um par de meias de lã. Prendo meu cabelo em um coque bagunçado e caminho em direção ao cheiro de algo delicioso vindo do corredor, com café na mão.

"Bom dia," eu digo, entrando na cozinha.

“Só eu”, diz Bo, jogando uma panqueca no fogão. “Papai realmente deve ter bebido demais.”

“Devemos acordá-lo? Quando é o voo dele?”

“Vou deixá-lo às nove. É uma noite. Vamos deixá-lo dormir.”

“Você conversou com ele sobre vir visitá-lo assim que o bebê nascer?” — pergunto, enchendo um copo com gelo da geladeira.

“Não . Na verdade, eu estava pensando... Talvez pudéssemos ir até lá . Umas férias em família.. você já esteve em Paris?”

Eu sorrio, balançando a cabeça. *Família*. Isso é exatamente o que somos.

“Sempre quis, mas não. Talvez pudéssemos fazer uma pequena turnê mundial? Passar na casa da minha mãe também?”

“Ela ainda não tem certeza sobre vir em agosto?”

“Não.. algo sobre ter que pagar uma taxa de entrada para esse novo negócio que ela está fazendo – ela jura que vai recuperá-lo em breve, mas,” eu digo, encolhendo os ombros,

“quem sabe?”

“Sua mãe sabe.. sobre. .” Bo gesticula entre nós dois com a espátula.

Eu sorrio para o meu café, tomando um longo gole. “Ela sabia antes de você, na verdade.”

Eu meio que menti desde o início quando não esclareci em que *natureza* estávamos vivendo juntos. Mas agora, acho que posso chamar isso de manifestação”, digo, ficando na ponta dos pés para beijar sua bochecha.

Bo vira uma panqueca, balançando a cabeça para si mesmo. “Então, estive pensando...”

Sarcasticamente, olho do banheiro no corredor para ele. “Nos últimos dez minutos? Eu deixei você sozinho por muito tempo?”

“Eu gostaria que você saísse do café.”

“Bo.” Reviro os olhos com carinho. “Também gosto de estar em casa, mas ainda tenho que economizar dinheiro para o acampamento e pagar minha parte por aqui.” Coloco minha mão em seu pescoço, esfregando seu ombro.

Eu amo poder *tocá* -lo agora. Eu amo que parece que talvez eu sempre pudesse ter feito isso. “E eu faria com que você fosse demitido. .” eu digo em um sussurro baixo. “Aqueles suéteres que você usa para trabalhar e seus óculos? Eles fazem isso por mim.”

Bo ri, sua garganta trabalhando enquanto ele tira uma panqueca da panela e coloca-a em um prato já cheio, depois desliga o fogo. “Você ainda estaria trabalhando. Só não no café.

“ *Também* considero o trabalho sexual uma forma de vida honesta, mas, lindo, isso não está acontecendo.”

Bo se apoia no balcão, com a mão espalmada em cima dele. “Recebi um e-mail de James Burrough - o investidor - esta manhã. Bem, ontem à noite.

Mas eu estava *ocupado* naquela época. Ele pisca. “Eu vi esta manhã.”

Coloco minha caneca no balcão, quase lascando a coisa com a rapidez com que faço isso.

“E. .” Eu aceno para ele com as duas mãos.

“E ele quer investir. Ele está oferecendo 78% do que precisamos.”

Levo as duas mãos ao rosto, cobrindo meu suspiro. “Isso é incrível!” Jogo meus braços em volta dos ombros de Bo e o abraço. Ele permanece imóvel, além de se curvar para enfiar o queixo no meu pescoço. “Mas espere. Isso ainda significa que eu..

“Quero investir o resto, Win. Mas...” ele diz, batendo os dedos na bancada.

“Quero saber se meu *investimento* não vai se esgotar entre dois empregos. Você tem mais quatro meses antes que o bebê apareça, e acho que se você conseguisse se concentrar no acampamento, poderia fazer alguns progressos sérios.”

“Bo, isso é. .” Tento fazer os cálculos na minha cabeça e não consigo.

“Aquilo é...”

“Cento trinta e oito mil e seiscentos dólares.”

“Você não tem isso!” Eu exclamo, minha boca aberta.

“Não?” Ele faz beicinho. “Huh... poderia jurar que sim.”

“Bo.. ” eu sussurro, olhando de soslaio para ele. “Você é rico?”

“Eu me saio bem.”

“ *Eu me saio bem* , parece algo que uma pessoa rica diria. Eu sei que você tem um ótimo trabalho, mas isso representa *muito* dinheiro.

“Tive sorte com alguns investimentos. Adamir me procurou para pedir alguns conselhos quando terminou a escola, e acabei fazendo parceria com ele em um aplicativo que ele criou. Foi vendido há mais de um ano por pouco menos de três milhões.”

“E quando você diz *parceria* , você quer dizer...?”

“Recebi cerca de 30 por cento disso.”

Seguro minha testa, rindo silenciosamente. “Há muita matemática acontecendo esta manhã.”

Bo tira a mão do balcão e envolve minhas costas, me puxando para ele.

“Houve muitas coisas que eu queria fazer e dizer nos últimos meses, e não tenho esperado *com* tanta paciência. Esta é uma daquelas coisas. Agora que você confia em mim”, ele inclina meu queixo em direção a ele quando olho para baixo entre nós, “quero que me deixe ajudar, ok?”

Ele balança a cabeça, seus olhos fixos nos meus, como se estivesse tentando me fazer fazer o mesmo. “É sua vez agora, Win.

“Minha vez?” Eu pergunto, minha voz distante.

“Tudo o que você despejou em seu relacionamento com isso.. ” Os olhos de Bo brilham e ele respira fundo, se firmando. “Eu não sei tudo ainda – e eu realmente gostaria de falar mais sobre isso quando você estiver pronto – mas quando você disse que apoiou aquele idiota durante a escola só para não receber nada em troca, isso destruiu meu. Então sim, é a sua vez agora, Win. Para voltar daquele tempo. Para chegar onde você deseja. Onde você merece estar. E não apenas porque você merece. Mas também porque crianças como Henry fazem isso. Crianças como *nós* que precisam deste acampamento. Então, por favor, deixe-me fazer parte disso.”

“Não cabe a você consertar os erros de Jack...”

“Não”, diz Bo, inclinando-se para me beijar apenas uma vez, roçando o nariz no meu.

“Mas é meu trabalho amar você do jeito que você merece ser amado de agora em diante.”

Ele pressiona sua testa contra a minha, respirando lentamente. “Deixe-me fazer isso, querido.”

“Ok,” eu sussurro, respirando-o. Bo se endireita, seu rosto ainda apontado para mim.

“Você promete que não está fazendo isso apenas porque finalmente fizemos sexo?” Eu digo, estremeendo.

Bo ri, brincando com o cabelo por cima do meu ombro, mexendo nele sem pensar. “Por melhor que seja o sexo, não. É muito mais do que isso.”

“Então... assim mesmo? Eu larguei meu emprego? Eu pergunto, passando meus braços em volta de sua cintura e colocando meu queixo em seu peito, olhando para ele com adoração. “Você realmente queria uma mulher mantida. Eu tinha razão.”

“Quanto mais cedo você desistir, mais cedo poderá concentrar sua atenção no acampamento”, diz Bo. “Além disso, não seremos *apenas nós* por muito mais tempo. Por

mais animado que esteja com agosto, gostaria de ter mais um encontro individual antes disso.

“Hum. E durma”, eu concordo.

“Isso também.”

“Então. . mandamos um e-mail para James? Conte a ele o plano?”

“Bem, teremos que fazer muito mais contas, porque *nenhum* desses planos que fizemos importa mais. Mas então, sim.

“ *Adoro* quando você fala sacanagem comigo”, digo, balançando as sobancelhas.

“Primeiro, café da manhã.” Bo se vira e me entrega um prato com uma piscadela maliciosa. “Preciso mantê-la alimentada”, diz ele, roçando o nariz na minha têmpora. “Para mais tarde.”

Tenho a sensação de que vou gostar muito *mais tarde* . “Sim, apesar de toda essa matemática.”

"Exatamente."

CAPÍTULO 32

Vinte e seis semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de uma berinjela. Você está sendo ridículo! — eu grito, correndo pelo corredor atrás de Bo. "O dia da

"S mentira foi há *duas* semanas, então se isso é algum tipo de pegadinha, não é engraçado *nem* oportuno!"

Bo entra bruscamente em seu quarto. Desculpe, *nosso* quarto. Eu sempre tenho que me lembrar disso.

Eu o sigo, observando enquanto ele se afasta de mim. Ele é audacioso o suficiente para estar *rindo*.

"Se você quiser brigar comigo, tudo bem, mas pode esperar até *que* o pessoal da instalação vá embora? Dessa forma, podemos pelo menos fazer sexo de reconciliação quando você parar de ficar com raiva. Ele para quando bate na parede. Eu o encurralo, meu dedo cutucando seu peito com o impacto.

"Você. Disse. Não mais. Presentes," eu digo, anunciando cada palavra com um toque do meu dedo contra seu músculo.

Ele afasta minha mão, mantendo-a firmemente em seu aperto, e beija minha palma, sorrindo para ela. "Eu nunca disse isso. *Você* disse isso.

"Roberto!" Eu retiro minha mão, caindo momentaneamente em sua armadilha suave e calmante de beijos carinhosos.

"Winnifred!" ele ri, seus olhos franzindo em ambos os lados.

A *coragem* deste homem. "Não", eu digo, cruzando os braços sobre o peito.

Ele me repreende com um suspiro suave, seu rosto assumindo algo um pouco mais sério, mas ainda não tão sincero quanto eu gostaria que ele fosse. Ele passa a mão pelo cabelo, deixando-o cair de volta no rosto.

Ele não cortou desde que o conheço, e tenho que admitir que *realmente* adoro isso há mais tempo. Mais para me agarrar na cama ou brincar quando ele está deitado no meu colo no sofá, assistindo a outro filme durante o qual inevitavelmente adormecerei.

“Querida, é uma banheira. Precisamos de um eventualmente. Será que íamos mesmo banhar August na pia pelos próximos quatro anos? Um balde? Você quer, eu quero. Qual é o problema?”

“O grande problema é que você não me contou antes, então eu poderia ter a opção de dizer *não*. Cada vez que você faz algo assim, sinto-me um passo mais perto de me tornar um mimado. princesa sem emprego que..

“Você tem um emprego”, ele interrompe, colocando a mão na minha barriga. Ele sabe que quando fico irritada assim, August chuta, e caramba, é muito mais difícil continuar bravo quando ele está sorrindo para minha barriga, me ouvindo distraidamente enquanto espera o movimento do bebê. “*Sem renda*”, me corrijo, movendo a mão dele para baixo, até o local onde o bebê *já estava* chutando. “Quem é esperado de pés e mãos e não contribui em nada. Você continua fazendo todas essas coisas extravagantes para mim e me sinto desconfortável com isso. Eu já te *disse* isso. Primeiro, foi o empréstimo do acampamento..

“Não é um empréstimo. Um investimento”, argumenta Bo, abrindo mais os dedos na minha barriga.

“Então foi o *galpão*.” Eu uso aspas agressivamente em torno da palavra *shed*, comicamente tentando fazê-las com meus dedos pequenos também. Quando Bo anunciou que iria comprar um galpão para jardinagem e armazenamento no quintal, não pensei muito nisso. Embora eu tivesse uma leve suspeita, isso estava relacionado a todas as minhas perguntas sobre como o jardim iria florescer na primavera.

Fiz planos para começar uma *pequena* horta e, de repente, tornei-me o orgulhoso proprietário de uma estufa. *Não é* um galpão. Uma *linda* estufa de vidro com água corrente e eletricidade.

Porque esse homem é *ridículo*.

“Em minha defesa, isso teve motivações egoístas. *Algumas* das plantas da sala foram levadas para fora, o que..

“Agora uma maldita banheira!” Eu grito, então respiro fundo e me concentro enquanto ele irritantemente tenta não rir da minha explosão. “Bo,

você tomou um bom banho. Um box amplo. Um que foi projetado para atender às suas necessidades. Isso é um absurdo.

Não é seguro,” eu digo, meus olhos caindo para minha barriga, onde as mãos de Bo descansam confortavelmente.

“Fred. .” Bo diz, colocando a mão em meu queixo e inclinando meu rosto em direção a ele.

Ele e seu sorriso estupidamente fofo, embora condescendente. “É uma *banheira* com porta.

Ênfase na parte *walk-in* . O melhor dos dois mundos. Você precisa de seus banhos, querido.

Sarah e eu..

“E isso é outra merda!” Eu digo, cutucando seu queixo. Ele olha para o meu dedo com as sobrancelhas franzidas e solta uma risada aguda e chocada.

“Pare de falar com Sarah sobre

todas essas coisas *antes de* falar comigo. Ela *gosta* de ser mimada. Essa é a dinâmica dela e de Caleb – não a nossa.”

“Isto. É. Não. A. Presente — diz Bo, inclinando-se para beijar minha testa como um pica-pau entre cada palavra. “Um presente seria algo que você deseja, não algo que você *precisa*

”, diz ele, indo em direção ao canto da sala onde coloquei uma palmeira.

“Isso é novo?”

Eu rosno, me afastando dele enquanto caio em nossa cama como uma estrela do mar dramática.

Bo move-se silenciosamente para fechar a porta. Então ele se aproxima e se senta ao lado do meu quadril na beira da cama. Ele não diz nada, sem dúvida esperando que eu olhe para ele. Mas eu recuso. “Se você *realmente* precisar de mim, vou mandá-los para casa. Mas há uma chance de que agora seja tarde demais. Tenho quase certeza de que vi nossa velha porta de chuveiro sendo carregada para fora.”

Cubro meu rosto, gemendo nas palmas das mãos.

Adoro banhos. Sinto falta dos banhos. É certo que mal posso esperar para tomar banho *aqui*, na *minha* casa. Quero que Bo fique sentado lá comigo e faça seu sudoku enquanto eu molho e podo, ouvindo música e contando um ao outro sobre nossos dias. Quero que ele olhe para mim e reze para que as bolhas se transformem em uma película branca e sedosa, para que ele possa ver mais do meu corpo através da água. Quero que ele me tire de lá só para me secar com a língua. Quero mergulhar em água morna quando entrar em trabalho de parto, esperando as primeiras contrações no local onde me sinto mais em paz.

Só não quero essa escala inclinada.

Essa pontuação desigual. Esta contagem, ainda não estou convencido, não está sendo contada. Os presentes, atos gentis e generosidade de Bo pesavam contra os meus. A competição parece que estou perdendo.

“Não quero que você os mande para casa”, digo, minha voz abafada pelas mãos em meu rosto.

“Então o que *você* quer? Um lanche, talvez?

“Não estou irritada porque estou com fome”, digo, tirando as mãos para encará-lo.

Ele franze os lábios e balança a cabeça sarcasticamente. “Você não? Nunca.”

“Diga-me como mimá-lo de volta”, eu digo, fazendo beicinho. “E não diga boquetes—”

Bo fecha a boca tão rapidamente quanto a abriu, sorrindo timidamente enquanto coça acima da sobrancelha.

“Eu só quero que isso pareça justo, Bo. Isso é tudo que eu sempre quis.”

Ele coloca a palma da mão de volta na minha barriga e suspira longa e pesadamente. Ele passa o polegar para frente e para trás, amontoando e esticando minha camiseta no caminho. Bem, na verdade, a camiseta *dele*.

A maioria das minhas roupas não cabem confortavelmente desde que minha barriga apareceu. Me recuso a comprar algo novo.

Gosto de usar as roupas do Bo porque ele fica todo nervoso com isso. Acho que é porque é quase como anunciar ao mundo que sou *dele* . *Sua* mulher carregando *seu* bebê em *suas* roupas.

E eu gosto que eles cheirem como ele.

“Eu sei, Win. Mas, para mim, *nunca* será justo. Não importa o quanto eu faça, é você quem carrega.. ”

“O acampamento vai levar anos, Bo. *Anos* . Se isso *acontecer* , porque quem sabe? As coisas podem dar errado. Talvez não consigamos encontrar uma propriedade. Talvez abramos e ninguém apareça. Talvez falhe. Então o que?”

“Eu acredito em você *e* nessa ideia”, diz Bo, aproximando-se de mim. “Mas se isso não acontecesse, eu *nunca* usaria isso contra você. Eu quero isso para *nós* . E aposto que algum dia, em breve, você ganhará mais do que eu fazendo o que sempre quis fazer.”

“Mas isso não significa que você precise me mimar.”

“Eu quero que você ame isso aqui tanto quanto eu amo ter você aqui.”

“E eu agradeço isso, mas todas essas coisas parecem lembretes não tão sutis de quão pouco tenho para dar.”

"Mel." Bo ri sem humor, com os olhos suplicantes. “Você está me dando *tudo*. ”

“Apenas. . fale comigo antes de decidir fazer qualquer outra coisa tão grandiosa, ok? Não Sarah, nem seu pai, nem Caleb ou os outros caras, mas *eu* . Não acho surpresas divertidas.”

“Este aqui foi” – Bo diz, deixando cair o queixo na minha barriga e olhando para mim com olhos suaves de cachorrinho enquanto inclina sua bochecha contra mim – “não foi?”

Reviro os olhos, lutando contra um sorriso. “Sim”, concordo teimosamente.

“E. . na outra noite. . *isso* foi uma surpresa,” Bo diz, umedecendo os lábios enquanto se levanta sobre mim, beijando meu corpo através das minhas roupas.

Ele está falando, é claro, sobre o novo brinquedo que me deu. Bem, *nós*. Depois que Bo me disse que me ouviu do corredor, nunca mais fui capaz de olhar para o meu vibrador da mesma forma. Eventualmente, eu simplesmente joguei fora. Mas, no fim das contas, Bo queria realizar essa fantasia e me deu uma novíssima que ele poderia me ver usar. Ele queria ver se sua imaginação correspondia à realidade.

Com base na maneira maluca como ele se comportou depois, acho que sim. Então foi minha vez de viver a fantasia que eu estava negando a mim mesmo, usando a corda preta e sedosa que Bo havia guardado em seu armário. Acontece que ele o comprou para algum tipo de cosplay, mas isso não vem ao caso. Fez *bem o trabalho*.

"Um acordo," eu digo, brincando com seu cabelo enquanto ele beija minha barriga.

"Surpresas abaixo de cinquenta dólares são permitidas."

"Que tal quinhentos?"

"O que você fez?" Sento-me, forçando-o tanto para trás que ele quase cai da cama.

"Nada!" ele diz defensivamente. Levanto uma sobrancelha. "Nada que eu possa devolver..."

"Nova regra. A partir de hoje — digo, caindo de volta no colchão.

"Cinquenta."

Ele sorri maliciosamente enquanto rasteja pelo meu corpo, depois abaixa sua boca na minha. "Concordo", ele sussurra contra meus lábios. "Adoro *ver* quanto tempo você leva para quebrar suas próprias regras", diz ele, depositando seus doces beijos no meu pescoço e no meu peito.

Imediatamente, meus mamilos endurecem e imploram por sua atenção através das finas camadas do meu sutiã de algodão e camiseta. Malditos sejam esses hormônios. Estou constantemente oscilando entre agitado e excitado atualmente, sem muito mais no meio.

Enquanto isso, meu corpo está todo dolorido e inchado. Ainda assim, Bo deixa óbvio que ele não poderia estar mais atraído por mim. Acho que o cara pode realmente preferir que eu fique grávida.

"Eles vão nos ouvir..." eu digo, ofegante enquanto Bo leva uma mão até meu seio e lambe meu mamilo com a outra, molhando o material com a língua.

Aperto minhas coxas, tentando subjugar o desejo irresistível de tê-lo *agora*.

"Bem, então, certifique-se de dizer meu nome claramente, querido. Quero que eles saibam quem faz todos aqueles barulhos bonitos saírem da sua boca." Ele se levanta, tirando minha leggings de uma só vez. Ele então joga minhas pernas sobre seus ombros enquanto cai de joelhos na ponta da cama.

"Não, venha aqui," eu imploro. "Eu preciso de você. Difícil e rápido."

"Tem algum lugar para ir?" Bo diz, sua boca pairando acima do meu clitóris, sua proximidade me provocando. Seus olhos se voltam para mim, escuros e cheios de luxúria.

Eu subconscientemente torço meus quadris, subindo para encontrá-lo. Mas então me lembro que realmente tenho um lugar para estar.

"Sim", respondo sem fôlego. "A consulta *que você* marcou..."

"Ah, o teste do carrinho?" Ele pergunta, beijando a parte interna da minha coxa.

"Sim", eu digo, rindo enquanto ele faz cócegas na minha perna com sua barba. "Pare," eu lamento.

"Você pode se atrasar um pouco", ele argumenta antes de passar a língua pela minha fenda. Ele cantarola enquanto pressiona sua boca contra mim, causando um arrepio na minha espinha.

Sento-me e observo enquanto seus olhos rolam para trás em seu crânio antes de se fecharem com força.

"E você deveria estar trabalhando agora," eu digo, passando a mão pelos cabelos dele.

Ele me dá um tapinha com a língua, mostrando os dentes enquanto sorri para mim.

“Estou *tentando* fazer alguns dos meus melhores trabalhos.”

Eu me movo mais para cima na cama, para longe dele. “Por favor,” peço gentilmente. “Eu quero você dentro de mim. Eu quero te sentir. Eu quero.. eu quero que seja difícil. Fico de joelhos no centro da cama, tirando minha camiseta.

Bo se levanta, desabotoando os botões da calça jeans antes de tirá-los e jogá-los de lado.

“Tudo bem, faça do seu jeito.” Ele dá um passo em minha direção, seu sorriso torto e seus olhos mortais enquanto estende os braços. “Vem cá, querido,” ele diz, sua voz arrogante enquanto ele cruza os dedos para eu segui-lo.

“Podemos.. podemos?” Eu pergunto, mordendo meu lábio inferior. Eu sei que Bo está muito mais confortável em pé desde que ganhou sua nova prótese, mas ainda não tentamos fazer sexo em pé. Além disso, não estou exatamente tão leve como antes, agora que estou no terceiro trimestre.

“Vamos descobrir”, diz ele, encolhendo os ombros enquanto se inclina sobre a cama, tentando me puxar para ele.

“Não me deixe cair,” eu digo, rastejando em direção a ele com entusiasmo. Bo me pega sem esforço e eu me enrolo em torno dele, minhas pernas enganchadas em seus quadris e meus braços em volta de seu pescoço. Ele então dá alguns passos para trás enquanto nos beijamos, virando-nos enquanto avançamos para que minhas costas batam na parede com uma força perfeita.

Uma vez equilibrado, ele se aproxima de mim e eu suspiro, dominada por uma necessidade inebriante por ele. Eu coloco a mão entre nós, puxando minha calcinha de lado, em seguida, seguro-o através de sua boxer. Eu o trabalho com a mão, sentindo-o endurecer e se contorcer debaixo de mim. O tempo todo, seus beijos estão no meu rosto, pescoço e ombro. Estou ficando impaciente e quase furiosa com a fina camada de algodão que me separa do que quero.

Jogo meu braço em volta do ombro de Bo e aperto mais para me manter de pé. "Tire isso *agora*."

Bo assente, removendo o rosto do meu pescoço por meio segundo antes de sua boxer cair no chão e suas mãos voltarem às minhas coxas, me levantando de volta em seu corpo e me colocando em posição.

"Você está pronto para mim, querido?" ele pergunta, segurando minha boceta tão perto dele que eu literalmente começo a tremer de antecipação. Ele inclina os quadris, encostando-se na minha entrada. Eu choramingo pateticamente, implorando por ele.

"Eu disse, você está pronto para mim? Porque não pretendo ser gentil com você.

"Sim, sim, estou pronto. Por favor", respondo, meus olhos semicerrados, esperando por ele.

"Olhe para mim", ele ordena. "Olhos abertos."

Abro os olhos, mas eles estão pesados, assim como minha respiração. "Por favor," eu sussurro, lambendo meus lábios. "Pare com isso," eu lamento quando ele me provoca novamente.

"Diga-me que você quer a banheira", diz ele, com o rosto endurecido. "Diga-me que você *adora*."

Abro a boca para falar, mas apenas um suspiro escapa quando ele me abaixa, em um ângulo que me pressiona contra sua dureza. Feliz por si só, mas *não* o que eu quero. Não ele dentro de mim.

"Bo.." eu sussurro, me esfregando contra ele.

"Eu sei que você não está acostumada com isso, mas enquanto eu estiver por perto, estarei cuidando de você", diz ele, com a voz baixa e rouca.

"Considero meu trabalho e meu privilégio de agora em diante. Você quer que as coisas sejam justas? Eu também. Confie em mim, sei o que é justo. Confie em mim para cuidar de você, Win. Confie em mim para cuidar de você do jeito que eu preciso.

Ele me levanta e depois se inclina para mim, me preenchendo tão completamente que me tira o fôlego.

"Diga-me." Ele geme em meu pescoço enquanto minha cabeça cai para trás contra a parede. "Diga-me quem vai cuidar de você," ele diz, sua boca pressionada ao lado da minha bochecha.

"Você," eu digo através de respirações pesadas. "Você é." Movo minha mão até seu rosto, virando sua bochecha para me beijar. Bo sai de mim, me levanta e depois passa os braços por trás dos meus joelhos, abrindo mais minhas coxas para que seus quadris se encaixem entre elas.

"Segure-se em mim, querida", diz ele, empurrando-se para dentro de mim lentamente.

"Porra.." Eu gemo, meus dentes encontrando meu lábio inferior. "Sim," eu gemo com cada centímetro dele deslizando para dentro.

"Lembre-se", Bo diz entre grunhidos de esforço, ou talvez de contenção, "se eles vão nos ouvir, deixe-os ouvir meu nome. Diga a eles" - ele geme, seus dentes em meu queixo -

"quem está cuidando de você."

Mordo meu lábio a ponto de ter certeza de que poderia tirar sangue quando Bo começa a me bater implacavelmente, atingindo um ponto bem no fundo que é quase bom *demais*.

"Porra," eu grito, o som abafado por seu pescoço. Minha pele está esquentando e ficando toda vermelha. Estou envergonhado, mas igualmente feliz em saber que podemos ser ouvidos. Mordo seu ombro, usando-o para silenciar os sons de prazer que ameaçam sair.

Bo grunhe, me segurando contra ele e dando um passo para a direita. Com uma mão em volta da minha coxa, ele usa o outro braço para tirar a cômoda. Uma dúzia de itens caem no chão, mas nenhum de nós se importa. Bo me deixa cair na superfície dura, minhas costas caindo contra a parede com o impacto. Ele inclina os quadris para cima e para longe, agonizantemente lento, seus olhos escurecem e permanecem onde estamos unidos, com uma mão sob meu joelho, me mantendo aberta para ele. Então ele me surpreende.

Bo cobre minha boca com a mão livre com força, empurrando minha nuca contra a parede. Seus olhos semicerrados encontram os meus chocados e ele espera pelo meu sinal.

Eu concordo. Dizendo, silenciosamente: *sim, senhor.*

“Você não quer que eles ouçam?” Ele pergunta, inclinando-se tão perto que meus olhos precisam se arregalar para vê-lo. Balanço minha cabeça

negativamente. “Tudo bem”, diz ele, flexionando a mão sobre meu rosto.

“Estou com você”, diz ele, retirando-se completamente.

“Espere, *princesa.* ”

Bo começa a me foder com tanta força que ainda mais itens caem no chão, a cômoda batendo na parede no mesmo ritmo de cada estocada. Sua voz está tensa perto do meu ouvido enquanto ele me elogia. Um solilóquio repleto das frases mais sujas. *Boa menina.*

Você me aceita tão bem. Sua buceta é perfeita. Você é tão perfeito. Eu te amo.

Dos lábios de Bo, considero tudo poesia. Louvores tão lindos, genuínos e sinceros que coleciono cada um deles e os guardo dentro do meu peito.

Meus dedos dos pés se curvam enquanto meu prazer aumenta como uma tempestade de vento dentro da minha barriga. O olhar de intensidade no rosto de Bo enquanto ele usa meu corpo me enche de uma luxúria profunda e dolorosa. Sem aviso, ele tira a mão da minha boca e a move para o meu quadril, agarrando minha carne enquanto entra em mim.

“Por favor”, ele implora. Eu sei o que ele quer. Talvez ele tenha fodido toda a minha vergonha, mas não me importo mais. Aceno para ele, e ele sorri enquanto me puxa para a beirada da cômoda, me posicionando corretamente.

Eu choramingo, jogando minha cabeça para trás enquanto sinto um orgasmo tomar conta de mim como uma brisa quente – sutil, mas tão *perfeito.* O tipo de liberação que você sente dos ossos até as pontas do cabelo, possuindo seu corpo e sua mente.

“Bo,” eu grito, ofegante com a sensação imediata de sua liberação enquanto ele treme e fica imóvel entre minhas pernas antes de se retirar.

Eu observo, com a cabeça pendurada entre nós, enquanto Bo empurra seu esperma de volta com dois dedos.

Não sei *por que* acho isso tão quente, mas acho. Há algo tão primitivo nisso. Ele querendo me preencher, mesmo já estando grávida. Como ele está dizendo, não tão sutilmente, ele faria isso de novo se pudesse. Que ele está feliz por tudo.

Ele remove os dedos e eu abro a boca, sorrindo maliciosamente enquanto ele os empurra entre meus lábios, e eu os chupo até ficarem limpos.

Ele ri de uma forma agridoce. De um jeito *que não consigo acreditar na minha vida*, que faz meus ombros se erguerem de orgulho.

“Então. .” eu digo entre respirações ofegantes, sorrindo para o teto enquanto meu peito arfa. “ *Podemos* fazer isso em pé, então.”

O próprio peito de Bo está trabalhando horas extras a cada respiração acelerada, mas ele ainda abre um sorriso radiante, com o rosto apontado para o teto. “Parece que sim.. ” ele sussurra, mais por exaustão do que por necessidade de ficar quieto. Isso já se foi *há muito tempo* .

Quando ele inclina o rosto em direção ao meu, parecendo muito satisfeito com um sorriso infantil e uma satisfação arrogante por trás dos olhos, eu o beijo.

Eu o beijo porque sou grata, embora muitas vezes seja péssima em demonstrá-lo.

Eu o beijo porque ele realmente quer cuidar de mim.

Eu o beijo porque acho que vou deixar.

Eu o beijo porque o amo.

Mais e mais a cada dia.

CAPÍTULO 33

Trinta e três semanas de gravidez. O bebê é do tamanho de um abacaxi.

Respiro fundo , acalmando minhas frustrações, enquanto olho profundamente no EU espelho para meu próprio reflexo .

Estou com um vestido fofo, aquele que Sarah insistiu que eu comprasse na seção de maternidade, que *realmente* cabe no meu corpo em fase de crescimento. É um vestido verde-sálvia que vai até o chão com flores brancas costuradas à mão por toda parte.

Ele amarra nas costas, criando a ilusão de uma cintura fina acima da minha barriga agora proeminente. E mostra meus novos seios – dois tamanhos maiores do que costumavam ser.

Bo e eu somos *grandes* fãs.

Eu também estou maquiada. Embora, pateticamente, curvar-me sobre a pia para aplicar rímel estivesse me deixando sem fôlego.

O que está me deixando frustrado é meu cabelo.

Eu tive toda essa visão de fazer uma trança, mantendo-o longe do meu rosto de uma forma delicada que combina com a vibração boêmia do vestido, mas isso simplesmente não está acontecendo.

Eu me torci e me contorci de todas as maneiras, tentando ver isso no espelho enquanto estendo a mão por cima do ombro. Mas não importa o que eu faça, minha mão direita não coopera e sempre deixa cair o terceiro fio.

Depois que eu disse a Bo que não queria mais surpresas, ele confessou uma que ele e Sarah vinham preparando desde *seu* aniversário. Uma festa de aniversário para mim.

Exceto que, conhecendo-me como eles me conhecem, eles decidiram que eu preferia matar dois coelhos com uma cajadada só e combinar chá de bebê e festa de aniversário.

Bo insistiu *que assim* eu poderia dizer a mim mesmo que a festa seria em agosto, e mais ou menos dele também — então cedi.

Mas agora provavelmente já estou atrasado e parece que nunca segurei uma escova de cabelo em meus vinte e nove anos de vida. Estou prestes a prendê-lo em um rabo de cavalo baixo, amaldiçoar minha testa retangular e encerrar o dia quando Bo bate suavemente na porta entreaberta do banheiro.

"Preciso de uma mão?" ele brinca, apoiando-se no batente da porta.

Reviro os olhos, sorrindo para seu reflexo enquanto ele se move para ficar atrás de mim.

Ele está vestindo uma camisa cinza de manga comprida de malha waffle sobre jeans preto, lindo como sempre.

"Clássico." Eu balanço minha cabeça.

"Nunca envelhece", diz ele, beijando minha bochecha.

"Eu estava tentando trançar meu cabelo e agora estou assim", digo, apontando para a bagunça que fiz. "Nunca consegui fazer tranças. Não sei por que pensei que hoje seria diferente."

Bo apoia o queixo no topo da minha cabeça, cruzando os dois braços sobre meu peito enquanto me segura contra ele. "Você está lindo, *Fred*."

"Você teve que estragar esse elogio, hein?" Eu digo, deixando minhas mãos percorrerem seus antebraços. "Vou *começar* a chamar você de Bob."

"Você está lindo, deslumbrante e absolutamente etéreo... Fred."

"Eu poderia raspar minha cabeça", eu lamento, fazendo beicinho. "Você ainda me amaria se eu raspasse minha cabeça?"

"É como aquela pergunta sobre verme que você me fez na semana passada? Existe também uma resposta correta que eu deveria saber? Sim, eu ainda te amaria se você fosse um verme, ou careca, ou. .

"Quando temos que sair?" Eu pergunto, interrompendo.

"Sobre Agora."

"Sobre?"

"Dez minutos atrás, provavelmente. Mas você pode se atrasar. Ele pressiona os lábios no topo da minha cabeça, depois solta os dois braços que me envolvem, levando as mãos até meu cabelo e puxando-o para trás sobre meus ombros. "Se importa se eu tentar?"

Eu aceno timidamente.

Bo separa meu cabelo em três mechas, penteando-as com seus dedos longos, desembaraçando. Então ele *realmente* começa a trançá-lo. Abro a boca para perguntar como, mas ele intercepta. "No ensino médio, aprendi a

fazer pulseiras da amizade porque havia uma linda garota na minha turma que era muito boa com elas. Acho que nunca esqueci.

“As coisas que fazemos por amor. .” Suspiro, me admirando no espelho enquanto Bo estende a mão por cima do meu ombro para pegar o elástico de cabelo no balcão.

“Pronto,” Bo diz, deixando a trança cair nas minhas costas. “Eu acho que é bom?”

Ele fez um trabalho perfeito. Ele até deixou todas as partes soltas e finas nos lugares certos. Eu poderia chorar.

Na verdade, estou *muito* grávida e *muito* apaixonada pelo cara, então choro *mesmo* .

“Mais uma coisa”, diz ele, deixando-me no banheiro sozinha com os olhos lacrimejantes.

Eu me recomponho, afofando minha franja no espelho antes de virar para o lado para ter uma visão completa da minha barriga. Coloco as duas mãos sobre ele e esfrego para frente e para trás, acalmando para mim e, espero, para August. A cada dia me sinto maior que o anterior e cada vez mais pronto para conhecê-los. E a cada pequena adição, Bo e eu ficamos mais preparados.

Depois que mudei algumas de minhas coisas para o quarto principal - e alguns itens de Bo para outro lugar para abrir espaço - encontramos um meio termo com o resto da casa.

Decorar para nos agradar e fundir nossos estilos em um só. Depois começamos o berçário.

Bo construiu um berço que encomendamos off-line, feito de bambu sustentável, e pintei as paredes de um verde suave. Colocamos minha velha e confiável cômoda lilás lá e compramos a cadeira de balanço cinza mais confortável onde nós dois gostamos de tirar uma soneca. Além disso, é claro, algumas de minhas plantas foram transferidas para lá também. Bo pendurou prateleiras para livros, e eu tenho economizado pequenas peças

de arte decorativas lentamente ao longo do tempo. Está realmente dando certo.

Bo a chama de pequena toca do Hobbit, enquanto eu penso nela mais como uma casa de campo inspirada na natureza. De qualquer forma, nós dois vencemos.

E suponho que depois de hoje teremos muito mais coisas para preencher. Passo um dedo do ponto maior da minha barriga até o peito, sorrindo para mim mesma enquanto vou. Quando olho para cima, encontro Bo encostado na porta, segurando um enorme buquê de flores silvestres.

“Eu deveria dar isso para você mais tarde, mas” – ele arranca um pedaço de hálito de bebê, quebra quatro galhos pequenos e então se move para ficar atrás de mim – “acho que isso combinaria com o seu cabelo.” Um por um, ele coloca pequenos buquês de flores brancas entre os fios da minha trança, com os olhos concentrados enquanto os fixa para que fiquem exatamente certos.

“Perfeito”, diz ele, endireitando-se e enfiando as mãos nos bolsos.

“Eu adorei”, digo, me virando para admirá-lo o melhor que posso no espelho, vendo Bo fazendo o mesmo. “Mas você também precisa de algo.” Pego uma flor roxa de ranúnculo do cacho, quebro seu caule mais curto e estendo a mão para colocá-la na orelha de Bo. “Lá.” Eu o beijo, apenas uma vez. “Agora combinamos.”

Ele sorri, seus olhos brilhando para mim. “Pronto para ir?”

“Preparar.”

Saímos, de mãos dadas, para um lindo dia de maio. Os pássaros cantam, o céu está azul com as nuvens perfeitas e a brisa tem um cheiro fresco. Como a grama recém-cortada e a luz do sol filtrada pelas árvores em flor. Depois do que pareceu um longo inverno, fico muito grato por ver a primavera toda vez que saímos de casa.

Mesmo assim, estou muito grato pelo que *este* inverno me trouxe.

Bo dirige com o rádio ligado, mas conversamos acima dele, como sempre. Todos os dias parecemos falar sobre nada e sobre tudo ao mesmo tempo.

Cada pensamento, cada sentimento, cada memória contada até secarmos.
Continuamos a nos entregar um ao outro.

Até que nossas histórias e histórias começaram a se tornar mais uma tapeçaria tecida do que uma lousa em branco. E o *nada* também. As observações insignificantes e as anedotas tolas que ninguém mais gostaria de ouvir. Esses são igualmente importantes.

Quando paramos na entrada da casa de Sarah e Caleb, passo a mão no cabelo de Bo e em sua bochecha. Deleitando-se com a simples noção de que ele *é* real. Que alguém pudesse me amar *tanto*. Escolha me preencher em vez de me despejar. Acenda uma fogueira para me manter aquecido em vez de me queimar.

Às vezes, parece que dizer eu te amo não é suficiente. Não quando toda a minha vida mudou por causa deste homem.

Bo me ama de graça.

Sem expectativas. Sem exigências. Nem um pinga de egoísmo.

Eu te amo, penso, esfregando meu polegar em sua bochecha enquanto ele sorri timidamente para mim.

Eu também te amo, ele diz silenciosamente, quando pisca para mim antes de abrir a porta e correr para abrir a minha antes que eu tenha a chance.

"Sarah não sabe que eu sei, certo?" Eu sussurro enquanto caminhamos pela entrada da garagem.

"Não, ela realmente queria que fosse uma surpresa."

"Ok," eu digo, parando perto dos degraus da varanda. "Como é isso então?" — pergunto antes de fazer minha melhor cara de choque, uma mão gentilmente na frente dos meus lábios entreabertos.

Bo ri, sua garganta balançando enquanto ele sobe os degraus da frente, de dois em dois.

"Ótimo. Muito convincente." Ele aperta a campainha e esperamos o que parece ser um *longo* tempo antes que ela finalmente abra.

Mas não é Sarah do outro lado.

"Mãe?" Eu sufoco, cobrindo meus lábios entreabertos com a mão trêmula.

“Sim, era exatamente assim”, Bo sussurra para si mesmo.

Minha mãe, que recentemente me disse que não poderia descer antes do Natal, está na minha frente. Com seu cabelo loiro descolorido em longos cachos, bronzeado laranja e vestido rendado e esbranquiçado justo. Com o mesmo calor familiar em seu sorriso que me pergunto se algum dia sentirei falta.

“Oi, querido,” ela diz, abrindo os braços enquanto eu corro para eles.

“O que.. como.. quando?”

“Pergunte ao seu homem!” ela ri, apertando seu abraço em volta de mim e nos balançando de um lado para o outro. Olho por cima do ombro dela e vejo um Bo muito presunçoso e orgulhoso tirando nossa foto antes de colocar o telefone de volta no bolso.

“Quando?” Pergunto-lhe.

“Lembra daquela compra que contei sobre o dia em que instalamos a nova banheira?”

Aquele que eu disse que não poderia devolver *antes* do nosso acordo sobre surpresas?”

Dou um passo para trás, minhas mãos presas nos ombros da minha mãe. Ela é um pouco mais baixa que eu, mas seus saltos fazem com que tenhamos quase a mesma altura. Eu me pego olhando para ela da cabeça aos pés.

“Você está linda, mãe”, digo, admirando-a.

“Ah, bem, eu tive que causar uma boa primeira impressão.” Ela inclina a cabeça em direção a Bo.

“Ah, certo, sinto muito! Bo, esta é minha mãe, June. Mãe. .” eu digo, evitando passar meu braço em volta das costas de Bo. Este é... *meu* Bo.”

“Prazer em conhecê-la, Sra. McNulty”, diz Bo, estendendo a mão.

“Alguém já lhe disse que você é *estupidamente* alto?” minha mãe pergunta, rindo enquanto aperta a mão dele com as suas.

“Sua filha, algumas vezes por dia.”

“E, por favor, você pode me chamar de June. Somos uma família agora.”

Minha mãe curva os lábios, sorrindo enquanto admira Bo com muita

intensidade . Percebo que ela ainda não soltou a mão dele e sorriu para os meus pés. “Sabe, Win não mencionou o quão lindo.. ”

“É muito bom ver você, mãe.” Eu digo, puxando o braço dela e envolvendo-o no meu.

“Senti sua falta”, suspiro, querendo dizer cada palavra mais do que pensei. Minha mãe para, seus olhos traçando meu rosto com um sorriso suave que eu não tinha visto muito antes. Orgulho, eu acho. “Você parece tão bem, doce menina. Então.. *brilhante* .”

Ela dá um tapinha no meu nariz com o dedo.

“Obrigado por ter vindo”, digo, torcendo o nariz enquanto luto contra as lágrimas.

“Desculpe, isso acontece agora”, digo, abanando o rosto e soltando um longo suspiro.

“Tenho chorado muito mais ultimamente.”

“Não chore, querido. Você vai estragar sua maquiagem.

Eu rio, um pouco triste, mas principalmente divertida. A mesma velha mãe.

“Como você está se sentindo?” Ela pergunta, seus olhos fixos na minha barriga.

“Muito, muito grávida”, respondo com sinceridade, arrancando uma risada de Bo. Ele tem sido incrível, mas o terceiro trimestre não foi brincadeira. Estou sensível e todo dolorido.

irritadiço e inchado e constantemente com fome e irritado. Ainda assim, ele leva tudo com calma. Cada mudança de humor e desejo.

Ela acena com conhecimento de causa. “Vamos colocar você em uma cadeira.”

“Espere,” eu digo abruptamente, fazendo minha mãe e Bo congelarem no local. “Quão intenso é aí?”

O sorriso da minha mãe se contorce. “Sarah fez o que Sarah faz, mas você ainda chegou cedo. Acho que ela queria você aqui antes de todo mundo, para que você pudesse se instalar antes que eles chegassem. E estamos instalados no quintal. Ela achou que você gostaria disso.

Eu sufoco as lágrimas *novamente*. Porque Sarah é uma prostituta de espetáculo. O

momento *surpresa* de uma festa surpresa. Mesmo assim, ela me permitiu uma entrada sutil com minha mãe na porta e tempo para me acomodar.

Eu aceno, ficando mais ereto. "Estou pronto."

CAPÍTULO 34

atônita, olho ao redor do quintal de Sarah.

S "Ganhar!" Sarah diz, saltando em seu vestido rosa brilhante. "Surpresa!"

Eu não respondo. Ainda *não posso responder*. Bo colocou a mão nas minhas costas, mas fora isso, me sinto completamente livre da terra enquanto aprecio a vista. É *tão* lindo.

Há uma mesa comprida para no máximo vinte pessoas, coberta com flores silvestres e toalhas verdes claras. Há uma linha de roupas de macacões de linho para bebês e um arco de balão verde claro sobre uma mesa de comidas e bebidas. Uma mesa quase vazia com um presente embrulhado colocado em cima.

"Sara, eu. ."

"Antes de você dizer qualquer coisa, você deve saber que eu queria ir *muito* além disso e voltei atrás. Então, se você disser que é demais, eu atacarei você."

"Eu adorei", digo, admirando minha melhor amiga com os olhos cheios de lágrimas. "Eu ia dizer que adorei. Obrigado. Está perfeito."

"Realmente?" Seu sorriso é orgulhoso, embora um pouco incerto. "Tão fácil?"

Eu aceno com a cabeça, sorrindo largamente. "É lindo, Sar," eu digo, puxando-a para um abraço. "Obrigado," eu sussurro por cima do ombro dela.

"Não fui só eu, você sabe," Sarah diz antes de nos afastarmos. Ela olha para Bo com uma sobrancelha levantada e depois de volta para mim.

Eu jogo junto, olhando para ele com os olhos semicerrados. "Você sabia sobre isso?" Eu pergunto, tentando não quebrar um sorriso.

“Culpado”, diz Bo, levantando as mãos no ar e olhando timidamente para Sarah.

“Ele fez as lembrancinhas”, diz Sarah, pegando uma e entregando para mim.

Flores de Fred, diz a caligrafia de Bo em uma pequena caixa branca. Eu viro na minha mão. “Você fez isso?” Eu pergunto a ele, *realmente* surpreso. Ele dá de ombros, sorrindo timidamente. “Eu queria um tema pirata, mas Sarah disse não.”

“Não achei que você fosse querer explicar *aquela* piada interna em particular repetidas vezes”, diz ela, sorrindo. “Além disso, dei a ele *uma* coisa de pirata”, diz Sarah, apontando para a mesa de presentes com blocos de letras que dizem “ *olá, querido.* ”

“É incrível.” Eu digo, sorrindo entre eles. “Sério, é exatamente o que eu teria escolhido.

Obrigado.”

“Formamos uma boa equipe”, diz Sarah, empurrando o ombro de Bo.

“É porque eu faço o que me mandam”, Bo sussurra em meu ouvido.

“Sim, você é um menino muito bom,” eu sussurro de volta, dando um tapinha em sua bochecha.

A tarde passou como um borrão doce, agitado e terno.

Os convidados chegaram lentamente, pouco depois do meio-dia. Minha mãe se encarregou de cumprimentá-los e guiá-los até o quintal, apresentando-se orgulhosamente como vovó June uma e outra vez. Todos os amigos de Bo, que espero que também tenham se tornado meus, se misturaram muito bem com alguns amigos meus de Westcliff e meus ex-colegas de trabalho do café que Sarah e Bo conseguiram localizar. Henry e seus pais, Tonya e James, também compareceram - e Henry gostou muito de ser o único garoto na festa. Sarah fez lindos cupcakes, cada um decorado para parecer uma flor diferente. E Caleb fez o que Caleb faz de melhor, ajudando onde mais precisava. Que ficava convenientemente perto da mesa de comida, ao lado de Bo, durante a maior parte da tarde.

Só consegui corar meia dúzia de vezes enquanto Bo e eu abríamos os presentes. E foi realmente, genuinamente adorável. Para sentir todo o amor por um bebê que eles ainda não conheceram. Que, como Bo disse durante seu discurso, foi *tão* bem-vindo e precisava de uma surpresa.

À medida que o sol da tarde se transformava em uma noite fria de primavera, os poucos de nós que ficaram de pé levaram a festa para dentro, não querendo que o dia terminasse.

Ligamos para o pai de Bo para mostrar o quanto ele sentia falta e apresentá-lo à minha mãe. Minha mãe monopolizou o telefone por um tempo enquanto se sentava aconchegada no sofá com Sarah. Naturalmente, ela fez muitas piadas sobre os dois serem avós solteiros e gostosos. Ou GILFs, como ela os chamava, para grande diversão de Sarah.

Por fim, Bo e eu nos despedimos, empacotamos nosso carro com uma quantidade absolutamente *absurda* de presentes e voltamos para casa sozinhos — minha mãe insistindo que preferia ficar na casa de Sarah. Eu, admito, fiquei aliviado. Estou muito feliz por minha mãe estar aqui, mas estou aprendendo que ela e eu nos saímos melhor em pequenas doses.

"Você se divertiu?" Bo pergunta, com a mão na minha coxa enquanto viramos para a nossa rua.

"Eu *realmente*, realmente fez", eu digo, virando-me para sorrir para ele.

"Você fez?"

"Sim", ele diz, parando o carro na garagem. "Eu fiz."

"Tenho um presente para você", digo com orgulho. "Achei que estragaria meu disfarce se o trouxesse conosco, mas queria que você tivesse algo também."

"Na verdade, tenho algo para você também", diz Bo, desligando o carro.

"Aposto que o meu é melhor", provoco, tirando o cinto de segurança.

Bo sorri, balançando a cabeça enquanto sai do carro e caminha até minha porta, me ajudando. Caminhamos de mãos dadas pela entrada e entramos em casa.

Bo me observa, com olhos suaves, mas com um sorriso sério, enquanto tiro os sapatos e me jogo no sofá.

"O que?" Eu pergunto, meus olhos se estreitando sobre ele.

"Você," ele diz, me admirando pensativamente. "Será que isso *vai* parar?" ele pergunta lentamente.

"O que?" Eu digo, colocando as mãos na minha barriga. "Crescente?" Eu rio, caindo para trás. "Não vejo como *poderia* conseguir maior."

"Não", ele diz, parando ao lado do sofá. Ele levanta meus pés, senta-se e os coloca em seu colo. "Isso não."

"Então o que?" Eu pergunto.

"Querendo tanto você."

Levanto uma sobrancelha. "Você *quer* que isso pare?"

Ele balança a cabeça antes de pressionar a orelha na minha barriga.

Levanto uma mão e escovo seu cabelo com amor. "Então eu não acho que isso acontecerá."

"É cansativo", diz ele, os lábios apertados contra minha barriga.

"Ah, bem, sinto muito," eu rio.

"Não, eu não quis dizer isso. Quero dizer, parece que meu coração está do lado de fora do corpo", diz ele, em voz baixa. "E eu sinto tanto a sua falta, mesmo quando você está a poucos metros de distância. Penso em você a cada segundo do dia e me esforço para pensar em muito mais. Eu quis dizer o que disse naquela primeira noite. Você *é* enlouquecedor.

Passo os dedos pelos seus cabelos, deixando-os cair na parte de trás dos meus dedos. "Eu sei. Eu também sinto isso. Mas também é maravilhoso, certo?"

Ele se senta depois de dar um beijo na minha barriga, então pega uma caixa embaixo da mesa de centro. É do tamanho de uma caixa de sapatos, mas de madeira com veios escuros e fecho dourado.

"O que é isso?" — pergunto, sentando-me ansiosamente, virando-me para colocar os pés no chão.

"É. . bem, suponho que somos nós", diz ele, entregando-me o papel. "Até aqui."

Eu o seguro no colo, traçando a madeira com os olhos e a palma da mão. "Quando você me contou sobre o bebê, comecei a pensar muito mais na minha mãe.

Embora eu não tivesse muitas lembranças, meu pai tinha todos esses.. resquícios dela. Ele guardou tudo. Então, toda vez que eu precisava de um pedaço da minha mãe, eu sabia que poderia ir até ele e ele me mostraria algo novo." Bo se vira, colocando o joelho no sofá para me encarar. "Ele tinha uma caixa debaixo da cama cheia de fotos, joias. Coisas tão insignificantes quanto botões que caíram do casaco ou moedas que ela pegou na rua. Todos os cadernos da mamãe cheios de músicas que ela escreveu.. diários, anotações, cartas. . —

Bo diz, olhando para a sala de jantar por cima do meu ombro.

Estendo minha mão direita, colocando-a em seu joelho e apertando o melhor que posso.

Bo sorri melancolicamente, inspirando profundamente, seus olhos voltando-se para mim. "E por meio dessas coisas, por meio desses pedacinhos dela, aprendi que a história dela não foi apenas como terminou. Eu aprendi sobre a vida dela. Eu vi todos aqueles fragmentos que seu pai guardava e percebi o quão profundamente eles se amavam." Ele engole, lambendo os lábios.

"Eu queria que nosso bebê tivesse isso também. Mesmo que não *estivéssemos* apaixonados. Mesmo que o bebê fosse inesperado.. eu queria que eles tivessem algo em que pudessem se agarrar. Memórias tangíveis. Algo que significava que se *um* de nós. . — ele diz, com o queixo dobrado para baixo e a voz trêmula. "Se *eu* ficasse doente de novo e.. "

Coloquei minha mão em sua bochecha, roçando suavemente ao longo da linha de sua barba com o polegar. "Você não vai a lugar nenhum," eu digo inflexivelmente, balançando a cabeça para que ele faça o mesmo.

Ele sorri, inclinando os lábios em direção à minha mão. "Eu sei. Eu não estou autorizado."

“Com certeza,” eu sussurro, minha voz vacilante.

“De qualquer forma, eu queria que eles ficassem com isso”, diz Bo, apontando para o fecho da caixa. “Mas agora, acho que quero que você veja também. Porque.. sempre me perguntei se minha mãe *sabia* que papai guardava essas coisas. Que ele estava tão apaixonado por ela, que ela foi homenageada antes mesmo de partir.

Solto a trava e abro a caixa, revelando o tesouro de itens dentro dela.

“É basicamente lixo.. ” Bo diz, esfregando a nuca enquanto eu retiro um recibo e o leio.

“Do. . do café em Cosgrove?” Eu pergunto.

“O dia em que você me contou sobre eles.”

Estico a mão e retiro um pote de vidro com pedras e vidro azul-turquesa.

“Das nossas caminhadas até a praia”, diz Bo.

Eu rio, as lágrimas brotando enquanto tiro a foto nossa daquele primeiro ultrassom —

meu sorriso atordoado e confuso em contraste hilário ao lado do entusiasmo brilhante de Bo no saguão do prédio médico. Embaixo dela está uma foto minha, uma que eu não sabia que ele tinha tirado. Estou fazendo jardinagem no quintal, com sujeira no rosto e na barriga aparecendo por baixo da camiseta. Deve ter sido há menos de uma semana.

“E isto?” — digo, rindo enquanto seguro um pequeno pedaço retangular de plástico.

“Posso ter levado algumas peças *de Catan* ... daquela primeira noite de jogo”, diz Bo, encolhendo os ombros. “Não conte a Sarah.”

Pego o livro *do futuro pai que* Sarah deu a ele, agora anotado com anotações nas margens e páginas sinalizadas com abas rosa brilhante.

Folheio-o e percebo que ele deixou bilhetes para o bebê entre as páginas. Dizendo a eles o quão animado ele está em cada etapa.

Quanto ele mal pode esperar para conhecê-los. Sua mãe está fazendo um ótimo trabalho em seu crescimento, eu li. Ela vai ser uma mãe incrível.

Cada pequeno item que retiro enche meu coração cada vez mais. O pacote de vinte perguntas, com breves respostas escritas no verso de cada cartão. Suas cópias das fotos do ultrassom, pedaços de papel, mais fotos espontâneas minhas – minha barriga passando de imperceptível a transbordante.

“Este é um lindo presente, Bo”, digo, enxugando as lágrimas. Movo a caixa para o sofá ao meu lado e envolvo-o em meus braços. “Sinto muito”, sussurro, chorando. “Eu só fiz meias para você.”

“Eu adoro meias.”

“Eu te amo”, eu digo.

“Há mais uma coisa que tirei.”

“Hum?” Eu pergunto, recostando-me enquanto enxugo minhas lágrimas.

“Lembra que no primeiro dia eu disse que escondi algo para que você não encontrasse enquanto bisbilhotava?” Ele alcança a lateral do sofá. “Eu escondi aqui antes, para que conste. Não foi aqui que eu o escondi.

“Tão misterioso.. ” eu digo, meu sorriso se transformando em confusão enquanto ele sai. .

ah.

“Isso eu não consigo explicar”, diz ele, estendendo a bandana vermelha que perdi no Halloween. “Isso eu guardei antes de saber *qualquer coisa* sobre o bebê. Antes que eu soubesse o quanto iria te amar. Porque, claramente, alguma parte de mim já fez isso.”

Cubro minha boca, olhando para sua mão, apertada firmemente em torno da bandana enquanto meu cérebro alcança meu coração acelerado.

“Acho que sabia que precisava de um pedaço de *você* para segurar. Eu estava saindo daquela sala e vi isso na cadeira ao lado da porta e... não sei. Eu só precisava tirar uma parte daquela noite comigo.”

“Mas.. mas você foi embora.”

“Você disse que queria *algo casual*, Win.”

“Você realmente precisa parar de me ouvir”, eu digo, com as lágrimas brotando *novamente* .

“Anotado”, diz Bo, sorrindo. Ele respira fundo, desta vez com mais firmeza, enquanto examina meus olhos. “Todos os dias, durante *semanas* depois, pensei em você. Pensei no seu sorriso. Sua risada. Seus olhos.. sua boca. Quase pedi seu número a Caleb, mas fiquei com medo. Fiquei com medo depois de tudo com a Cora, com o meu câncer. . com tudo isso, de não ser o suficiente. Que eu não seria suficiente para fazer você passar de casual a mais.”

Balanço a cabeça, *recusando*- me a aceitar que ele já se sentiu assim, desejando ter sabido, e coloco minha mão na dele, apertando com força. “Então, em um dia aleatório de dezembro, você me mandou uma mensagem. Eu senti como se tivesse ganhado na loteria.”

Eu rio, revirando os olhos, enquanto Bo leva minha mão à boca e beija meu pulso.

“Desde então, me apaixonei cada vez mais por você. Seu coração, sua bondade, sua força, sua alegria, seu altruísmo.” Ele se aproxima de mim, colocando a bandana de volta na caixa junto com o resto da nossa linda e pouco convencional história.

“Bo, eu...”

Ele se vira, estendendo a mão novamente no sofá, sorrindo maliciosamente. “Mais uma coisa...”

“Estou revistando o sofá de agora em diante”, digo, enxugando uma lágrima do rosto.

“Você terá que encontrar um novo esconderijo.”

Ele se vira, a palma da mão cobrindo algo que colocou em seu colo. Suspeito que algo seja brilhante e esteja em uma caixa menor do que a que está ao meu lado. Coloquei a mão na barriga involuntariamente, sentindo o bebê chutar com o ritmo acelerado do meu coração.

“Bo,” eu sufoco.

“Você é o propósito da minha alma, Win. Para te conhecer, para te amar, para construir uma família com você, para passar todos os dias cuidando de você, para ver você brilhar e obter todas as coisas boas que você merece

desta vida. Bo abaixa a cabeça e revela a pequena caixa de couro em suas mãos, abrindo-a para me mostrar a mais impressionante e simples aliança de ouro.

"Sim," eu digo involuntariamente, olhando para ele. "Sim", repito.

Ele ri levemente, balançando a cabeça. "Posso perguntar primeiro?"

"Oh sim. Desculpe." Eu aceno para ele, sorrindo enquanto lágrimas rolam pelos cantos dos meus lábios virados para cima.

"Winnifred June McNulty, amor da minha vida e mãe do meu filho, por favor, *case* -se comigo?"

"Eu vou," eu digo, me jogando nele. "Eu vou, e *vou* propor de volta para você."

"É justo", diz Bo, seus lábios tremendo contra os meus.

"É lindo," eu digo, beijando-o descuidadamente enquanto ele tenta colocar o anel no meu dedo. "Mas é muito pequeno, querido. Estou *muito* grávida.

"Vamos redimensioná-lo quando colocarmos uma pedra nele", diz ele, estendendo-o para mim.

Deslizo o anel no dedo anular da minha mão direita, para o qual ele é grande demais .

"Era da minha mãe," Bo diz, colocando minha mão direita entre nós, girando-a com o polegar. "Espero que esteja tudo bem."

"Com certeza," eu digo, pontuado por um beijo. "Eu não gostaria de outra maneira."

Pelo resto da noite, uso o anel no polegar menor, recusando-me a tirá-lo.

Comemos restos de comida do chá de bebê de pijama e dançamos Frank Sinatra depois, na sala de jantar, minha barriga aparecendo entre nós.

A noite inteira olho ao redor da casa, olho para meu noivo, olho para minha barriga, sorrindo com tanta gratidão que chega a ser doloroso. Pensando que não posso esperar pelo que vem a seguir. Como me sinto *capaz* de enfrentar tudo isso com Bo ao meu lado.



August Durand nasceu às 23h56 do dia 31 de julho, apenas quatro minutos antes de seu homônimo. Sua mãe decidiu usar o nome do meio, Sarah, e seu pai decidiu que nunca havia testemunhado nada tão formidável quanto sua futura esposa durante o parto. Foi um parto curto, mas intenso – mal conseguindo chegar ao hospital a tempo – mas eles deram as mãos durante tudo e deram as boas-vindas à filha com lágrimas escorrendo pelo rosto sorridente. Na verdade, os novos pais choraram muito mais do que a pequena August quando as enfermeiras a colocaram sobre o peito da mãe pela primeira vez. Eles estavam deitados lado a lado, enrolados um no outro dentro da estreita cama do hospital, e olhavam para a filha com admiração – completamente extasiados por cada pedaço perfeito dela.

Seus pés fofos, embora um pouco roxos. Suas mãozinhas adoráveis que eles não conseguiam parar de alcançar. Sua cabeça careca e olhos escuros, deixando-os adivinhando com quem ela mais se parecerá. Eles especularam entre si, naqueles primeiros momentos, que nenhum bebê foi ou será tão sábio quanto August. Eles a observaram enquanto ela aparentemente observava o ambiente, seus olhos se arregalaram e surpreendentemente conscientes enquanto ela levantava a cabeça com músculos que chocavam até as enfermeiras. *Ela é inteligente como o pai*, disse a mãe calmamente. *Ela é forte como a mãe*, disse o pai em voz alta para quem quisesse ouvir. *Nós amamos você*, eles sussurravam para ela repetidas vezes. *Obrigado*, acrescentou o pai, beijando a mãe. *Eu consegui*, sua mãe sussurrou, retribuindo o beijo.

EPÍLOGO

Dez anos depois

nós!" — grito , tropeçando em seu Converse roxo ao passar pela porta.

"Seus

"G sapatos... de novo!"

Charlie, nosso filho de cinco anos, aparece saltando assim que entro. Tiro os sapatos do caminho para fechar a porta com o quadril e largo a mala.

"Quer ajuda?" ela pergunta, estendendo as duas mãos. Eu sorrio para ela, torcendo o nariz enquanto ela faz o mesmo. Ela tem sardas assim como o pai e a irmã mais velha. Às vezes tenho vontade de pintá-los antes de sair de casa, só para poder combinar todos eles.

Joey, nossa filha de dois anos, se parece mais comigo com seus cabelos pretos e olhos azuis e ainda sem sardas. E sua baba e afinidade com piadas sobre cocô, como Bo gosta de ressaltar.

"Oi, bebê. Obrigado." Deixo cair o saco de papel pardo cheio de compras nos braços de Charlie, e ela quase desmaia sob o peso dele. "Tem certeza que entendeu? Papai é..

"Aqui!" Bo diz, aparecendo na sala com Joey colado no quadril como sempre. Ela tem um sorriso largo coberto de cobertura de chocolate, e Bo tem farinha por todo o suéter e calças azul-marinho. "Demoramos um pouco. As meninas queriam me ajudar a fazer um bolo de boas-vindas para você, mas Joey foi o único que resistiu. Nenhum deles está fantasiado ainda, e August, aparentemente, não quer ser pirata este ano. Então agora o bolo ainda está assando e ninguém se vestiu na hora de sair, e eu nem tenho certeza de onde..

Fico na ponta dos pés para beijá-lo, segurando seu rosto com a mão para puxá-lo o resto do caminho em minha direção. "Feliz aniversário, querido."

Dou um tapinha em sua bochecha, procurando seus olhos até que ele respire fundo. "Senti a sua falta."

Bo se acalma, seu peito caindo. "Oi, querido. Desculpe." Ele se abaixa, me beijando novamente. "Como foi sua viagem? Sentimos sua falta também.

Senti sua falta.

“Mamãe, em casa!” Joey diz, suas mãos bagunçadas me alcançando. Eu a pego, beijando todo o seu rosto enquanto ela grita. Bo vem atrás de mim e afasta meu cabelo para que pelo menos ela não fique com aquela parte de mim coberta com cobertura de chocolate. Não temos tempo para tomar banho antes da festa de Halloween da Sarah.

“Peguei doces extras para deixar na varanda.” Aponto para a sacola que Charlie está lutando para arrastar pelo chão em direção à cozinha. “Alguém provavelmente deveria ajudá-la.. ” murmuro, seguindo Bo até a cozinha. Ele desce e pega Charlie e a sacola de compras no caminho. Ela ri, balançando como um peixe em seus braços.

“Então, sua viagem?” ele pergunta por cima do ombro, largando a sacola no balcão, mas aconchegando Charlie mais perto. Não temos favoritos, é claro. Mas Charlie é gêmeo de Bo em todos os sentidos. Embora compartilhem o mesmo cabelo dourado, olhos castanhos e sardas de August, o temperamento de Charlie é *todo* Bo. Agosto tem *forte* energia de primogênito. Desde o nascimento, aquela menina governa nossa casa. Inferno, ela estava governando nossas vidas *antes* do nascimento. Mas Charlie é nossa garota pacífica, prestativa e curiosa. Ela faz um milhão de perguntas todos os dias, especialmente antes de dormir. É uma tática atrasar a hora de dormir, é claro, mas são todas questões muito interessantes, então não podemos deixar de ceder. Bo especialmente. Ele deita ao lado dela, seu longo corpo enfiado em sua pequena cama de solteiro, e eles ponderam sobre a existência juntos.

Por que a Terra tem tantas pessoas? Haverá muitas pessoas? Existem pessoas em outros planetas? Galáxias? Eles também têm chocolate?

Ela *também* gosta de doces.

Mas *todos eles* têm isso.

"Mel?" Bo pergunta, sorrindo suavemente. "Sua viagem?"

Eu me sacudo dos meus pensamentos errantes. “Desculpe, sim. Foi ótimo. Camp Piyette foi *impressionante* . Tirei fotos de algumas coisas que acho que deveríamos tentar encaixar no orçamento do próximo verão. Além

disso, eles acabaram de ser atualizados para todas as temporadas, e acho que *deveríamos* considerar seriamente..

"Mãe?" August diz, tirando os fones de ouvido, a meio caminho do banheiro até o quarto.

"Quando você chegou em casa?" Ela sai correndo em minha direção.

"Oi!" Eu digo enquanto ela bate ao meu lado, no quadril oposto de sua irmã mais nova.

August passa os braços em volta da minha cintura e aperta. Porque, de repente, ela é grande o suficiente para alcançar toda a mãe e fazer uma coisa dessas.

Pisquei, talvez três vezes mais, e agora ela é uma garota grande e forte, com tantos pensamentos inteligentes e opiniões fortes.

"Eu também senti sua falta, garota," eu digo, meu queixo apoiado no topo de sua cabeça.

"Foram quatro dias a mais."

"Espere! Eu também!" Charlie diz, puxando Bo pelo colarinho. Ele caminha até nós, rindo enquanto coloca Charlie em meus ombros.

"Feliz Halloween, meus pequenos gremlins!" Eu digo, rindo enquanto faço malabarismos com os três. "Você foi bom para o papai? Ainda podemos ir à festa da tia Sarah esta noite?"

Olho para Bo em busca de uma resposta.

Ele sorri com orgulho, inclinando o queixo enquanto admira todas as suas garotas. "Foi difícil por um minuto. Houve um incidente mordaz", ele aponta para Joey, com uma carranca insincera, "e outra pessoa *não* me contou sobre seu dever de matemática até a noite anterior ao prazo".

"August Sarah Durand, você *sabe* que machuca seu pai quando escondemos matemática dele."

Agosto revira os olhos. "Eu simplesmente esqueci. Mas tirei A nisso.

"Claro que sim, espertinho. E quanto à senhorita Charlie? Eu digo, encolhendo os ombros para que ela salte. "O que ela fez?"

“Charlie era Charlie”, diz Bo, sorrindo de orelha a orelha. “Ela manteve todos na linha.”

“Também encontrei um ninho de passarinho no quintal. Está vazio.. por enquanto,”

Charlie me diz por cima da minha cabeça.

“Um ninho de pássaro? Isso é incrível!

“Posso descer agora?” ela pergunta a Bo, que acena com a cabeça e se aproxima, levantando-a e colocando-a no chão. Ela sai pulando em direção ao seu quarto. Eu empurro Joey pelo meu quadril, mas ela estende a mão para Bo, que tem uma toalha pronta e esperando para limpá-la.

“Então. .” eu digo, voltando toda a minha atenção para August. “O que é isso que ouvi sobre você não querer ser pirata este ano?” Eu pergunto, afastando o cabelo do rosto.

Tracei com o polegar a linha da pequena cicatriz desbotada em sua testa. Ela bateu de cabeça em nossa mesa de centro pouco depois de seu primeiro aniversário. Bo transformou-o em lenha no dia seguinte. Éramos tão novos na criação de filhos, então. Tão sensível a cada corte, colisão e hematoma. Esse, porém, *foi* horrível. “Finalmente superamos nossa pequena tradição?” “Você vai ficar chateado?” August pergunta, olhando cautelosamente entre Bo e eu.

“Não, claro que não, querido. Apenas como você vai se vestir? É um pouco tarde para ir às compras.

“Eu estava pensando em um fantasma. Se você concordar comigo cortando uma folha...”

Eu imediatamente sinto sua hesitação. Faça *isso primeiro, depois peça perdão*, atitude que juro que ela de alguma forma herdou de sua tia Sarah.

Bo e eu fazemos contato visual de

sua posição agachada no chão enquanto ele limpa Joey. Ele faz uma careta e imediatamente vejo a tesoura que falta no bloco de facas no balcão.

“Bem, isso depende, querido. Você *já* cortou o lençol?

"Talvez." Ela sorri maliciosamente, girando de um lado para o outro. É tão parecido com a cara de culpa do pai dela que é *muito* difícil ficar tão irritado quanto provavelmente deveria estar. Mas acabei de chegar em casa. Não posso ser o policial mau *imediatamente*. E eu teria dito sim se ela tivesse perguntado primeiro.

Fecho os olhos, balançando a cabeça enquanto respiro fundo.

"Desculpe," ela diz suavemente. " *Era* um velho, do armário."

"Pergunte primeiro da próxima vez, garoto. Vá se preparar. Deveríamos sair daqui em dez minutos. Beijo sua testa, depois me abaixo para pegar Joey, agora nu, e limpar Joey do chão. "E vamos preparar *você*, pastinaga."

Bo tira o bolo com cheiro delicioso do forno enquanto carrego Joey pelo corredor em direção ao quarto que ela e Charlie dividem. Dentro da explosão laranja e floral do quarto, encontro Charlie já meio vestida com suas leggings listradas em preto e branco e puxando seu vestido de pirata pela cabeça.

"Sim, sim, capitão Charlie!"

"Sim, sim, mamãe!" ela diz, rindo enquanto desembainha uma espada imaginária do cinto.

"Sua espada está no armário", digo a ela.

"Ganhar?" Bo chama, gritando da cozinha. "Sua mãe está ligando. Ela quer ver as fantasias das meninas."

"Estou vestindo Joey!" — digo, forçando Joanna a permanecer imóvel, prendendo-a entre os joelhos. Ela é muito mais ativa do que as outras garotas da idade dela – juro que ela escalaria uma parede se tivesse oportunidade. "Diga a ela que ligaremos quando estiverem todos vestidos!" Bo aparece na porta, segurando um telefone na mão, apontado para nós, desculpando-se silenciosamente com um sorriso torto.

"Ah, ei, mãe! Desculpe, estamos um pouco *ocupados* no momento," eu digo, olhando para Bo com um sorriso mortal.

"Charlie June, você vai ser pirata *de novo*?" Mamãe pergunta. Ela *sempre* a chama de Charlie June. No momento em que dissemos a ela que June era

seu nome do meio, vovó June decidiu que Charlie tinha dois *primeiros* nomes.

“Sim, vovó”, diz Charlie, correndo até o telefone. “Mas não agosto. Ela é um fantasma desta vez.”

“E Joey?”

“Um papagaio”, digo, segurando-a contra a tela. A querida fantasia que cada uma de nossas meninas usou nos primeiros Halloweens. “É definitivamente o último ano em que qualquer um deles se encaixará.” Faço beicinho para Bo, fora da tela. “Eu mal conseguia fechar o zíper.”

“Acho que vamos precisar de outro”, diz Bo, entregando o telefone para August enquanto ela passa por trás dele no corredor. Com dois buracos para os olhos cortados no lugar errado, Gus pega o telefone e vai embora, conversando ativamente com a avó.

“E colocá-los *onde*, exatamente?” — pergunto, passando os braços em volta do pescoço de Bo. Já enchemos esta casinha com tantos móveis, crianças e amor quanto ela provavelmente pode conter. Mas somos pessoas sentimentais. Nenhum de nós quer sair da casa onde nos apaixonamos ou para onde trouxemos nossas filhas. Marcamos a altura das meninas na porta do quarto, já que elas podiam ficar de pé. Plantamos uma macieira no quintal, acima da casa improvisada na árvore, que está começando a colher frutos. A estufa está coberta de hera, e a terra a reivindica de volta. E eu sinto o mesmo – reivindicado por esta casa.

Ele cantarola, encostando o rosto no meu pescoço e respirando fundo. — Senti sua falta.

“Não se esquive da pergunta,” eu digo enquanto ele dá beijos ao longo do meu queixo. “E não me distraia também.” Eu rio.

“Você não ouviu? Eu tenho uma esposa importante. Ela poderia nos comprar uma casa nova e chique”, diz ele, com as mãos descendo pelas minhas costas.

“Oh, ela poderia, agora?” — pergunto, inclinando-me para beijá-lo.

“Talvez se eu pedir com educação.. ” ele diz, puxando meu lábio entre os dentes. “Ou *não* tão bem?”

“Eu também senti sua falta”, digo, afastando o cabelo do rosto. Ele continuou a deixar crescer o cabelo e a barba ao longo dos anos, e eu *realmente* gosto desse tempo. Combina com ele. Ele também trocou as lentes de contato pelos óculos permanentemente – depois que eu implorei por alguns anos.

“Mas nenhuma casa nova. Eu vou ficar aqui. Esta é *a nossa* casa. Como poderíamos ir embora? Já é bastante ruim quando ficamos no acampamento durante todo o verão.

“Tudo bem, vamos cavar o porão.”

“Sim. E ter filhos *no porão* .

“Eles envelhecerão como um bom vinho”, diz ele, sorrindo. “Você não quer outro?” Ele pergunta, suas mãos segurando meus quadris como se estivesse pronto para começar.

“Você realmente acha que poderíamos lidar com outro? Você acabou de passar quatro dias sozinho com eles – você realmente quer mais?

“Você sabe que sim, querido.” Ele roça o nariz no meu, depois os lábios.

“Quer jogar no pior cenário?” Ele pergunta, sua boca roçando suavemente a minha. “Ou... na melhor das hipóteses?”

Depois que o acampamento foi um sucesso estrondoso pelo quinto ano consecutivo — e Bo não resistiu em me engravidar pela terceira vez — ele decidiu abandonar a vida corporativa e se tornar pai em tempo integral. Ele nunca esteve tão feliz. Mesmo assim, três filhos já são *muitos* filhos.

Verifico meu relógio e gemo, beijando-o uma última vez. Mas ele não recebe o memorando. “Bo, ei,” eu digo entre beijos, sorrindo contra sua boca.

“Pare com isso. Nós vamos nos atrasar.

“Deixe-me ajudá-la a se vestir, então,” ele diz, me pegando e me puxando por cima do ombro enquanto eu rio ferozmente. “Parece que me lembro de haver redes arrastão um ano. Podemos trazê-los de volta? ele pergunta, virando a esquina para o corredor.

"Dada!" Joey diz, parando ao lado de Charlie, que estreita os olhos para mim. "Não!"

"Fomos vistos," eu sussurro, segurando Bo para salvar sua vida enquanto ele sai para correr.

"Coloque a mamãe no chão!" Charlie diz, rindo enquanto golpeia as panturrilhas de Bo com sua espada de espuma.

"Nunca!" Ele grita.

Sim, é um caos. E sim, estamos muito ocupados. Mas é uma vidinha perfeita. Uma vida linda e contente. Horas passadas perto da água quando podemos. Dias aconchegantes no sofá quando precisamos deles. Dançar na sala de jantar sempre que quisermos.

E quando August vira a esquina, encostada na parede enquanto balança a cabeça ao ver o quão *ridículo* seus pais e irmãos estão se comportando.

Agradeço-lhe, silenciosamente, por tudo o que ela me deu.

Por tudo que ela me ensinou. Por reunir o pai dela e eu. Por me fazer perceber *o quão* capaz eu sou. Por cada coisa maravilhosa que aconteceu desde que ela entrou em nossas vidas e as virou de cabeça para baixo.

E tenho certeza de que faria tudo de novo.

Reconhecimentos

Muito obrigado por ler Out On a Limb ! Eu me dediquei muito ao escrever este e estou muito grato por você ter dedicado seu tempo. Se você pulou a nota do autor no início, encorajo você a lê-la, pois isso explica o quão importante foi para mim escrever essa história.

Nunca confiei mais em meus amigos, família e comunidade on-line do que enquanto escrevia este livro. Acho que é em parte por causa da época agitada da vida em que meu marido, meus filhos e eu estávamos, mas também por causa do quão *profundamente* pessoal este livro é. Muitas vezes, eu sentia como se estivesse deixando muito de mim na página – sem saber se isso era divertido ou valioso para o leitor. Então, desta vez, meu processo incluiu muitos *amigos* e membros da comunidade romântica que estavam dispostos a me emprestar seus olhos, ouvidos e opiniões.

Ou seja, fiz deste livro um problema *de todos* .

Então, obrigado ao meu incrível sistema de apoio, família, amigos, leitores alfa e beta e a todos que me deixaram comentar incessantemente sobre esses personagens.

Especificamente, Sophie, que passou *horas* comigo ao telefone planejando, tramando e diminuindo minha ansiedade – este livro não existiria sem você. Tabitha e Tarah, por sua amizade, apoio e orientação — adoro vocês duas infinitamente. Millie, pela gentileza, entusiasmo e amizade durante todo esse processo (e por me convidar para ver Taylor Swift com você, porque foi a melhor noite da minha vida). Esther e Laura por se disporem a aguentar minhas bobagens e me amarem apesar de tudo. Natasha, Meg, Marianne, Taylor Smith, Kelsey, Janni, Gracie e Zarin (também conhecido como Doutor Salim), por serem defensores incríveis de mim e de meu trabalho e por lerem cada etapa deste livro.

Christina, por ser minha primeira amiga escritora e uma das pessoas mais gentis que conheço. Taylor Torres, Julie Olivia, RM Derrick e Lindsey Lanza, por tornarem a comunidade de autores independentes um lugar mais bonito e por me apoiarem neste projeto! E Abi, que é a Sarah to my Win (embora não sejamos tão parecidos com eles na vida real).

Obrigado à minha editora (salvadora) Beth, à minha designer de capa Mary Scarlett e à incrível Kelsey, que desenhou a arte da página de título. Tenho muita, muita sorte de poder trabalhar com todos vocês.

Às comunidades *Bookstagram* e *Booktok* , que abraçaram a série *Next* e me permitiram dedicar-me a esse *negócio de autoria* em tempo integral – tenho uma gratidão infinita por

todos vocês. Você mudou minha vida e, mais importante, a vida dos meus filhos também. A internet pode ser um lugar incrível, seguro, acolhedor e encorajador quando *boas* pessoas assim o fazem – e o canto *livresco* da internet é o melhor dos melhores.

Depois, o homem do momento, Ben. Dediquei este livro (meu favorito até agora) a você por um motivo. Eu te amo tanto que, honestamente, é um

pouco nojento. Eu acho que você é a pessoa mais engraçada, gentil, gostosa e dedicada que já existiu. Quando meu cérebro estava sendo cruel comigo durante esse processo, você aceitou tudo com calma e continuou a me amar do jeito que eu precisava - como faz há doze anos. Obrigado por nunca me fazer sentir nada além de capaz, forte e bonita. Me desculpe por ter emprestado um pouco (toda) da sua nerdice para Bo. Eu quis dizer isso apenas com os maiores elogios. Obrigado por amarrar meus cadarços, trançar meu cabelo, ajudar com os botões e todas as coisas que você faz para me ajudar a me sentir menos frustrada.

Se você chegou até aqui, obrigado, caro leitor. Quer você seja novo nos meus livros ou esteja aqui desde a minha estreia, obrigado por dedicar seu tempo com meus personagens.

É uma verdadeira alegria escrevê-los para você.

Por último, aos meus colegas deficientes de todas as formas, tamanhos, habilidades e compreensões - nós também merecemos amor. Acima de tudo, somos dignos disso. Mas certifique-se de dar a si mesmo primeiro.



VOCÊ LEU OS OUTROS LIVROS DE HANNAH?

Estão todos no Kindle Unlimited!

Parentes mais próximos: [Leia agora](#)

Dois estranhos briguentos fazem parceria com os Serviços de Proteção à Criança para se qualificarem para a adoção de seus irmãos por parentes mais próximos.

Perto de [você: leia agora](#)

Dois amigos (que *não estão totalmente* apaixonados) trabalham juntos para transformar um ônibus escolar em uma casa.

Acerte as contas (novela): [leia agora](#)

Dois melhores amigos de infância precisam fingir um encontro para sobreviver ilesos às festas de fim de ano.



sobre o autor

Hannah Bonam-Young é autora de best-

sellers da Amazon de Ontário, Canadá. Ela mora com Ben, seu amigo de infância que virou marido, dois filhos e um buldogue perto das Cataratas do Niágara, no território tradicional dos povos Haudenosaunee e Anishinaabe.

Hannah escreve romances apresentando um elenco de pessoas diversas, deficientes, marginalizadas e LGBTQIA+, em que histórias dignas de desmaio se misturam com as realidades belas, confusas e desafiadoras da

vida. Quando não está lendo ou escrevendo romances, você pode encontrá-la dando festas dançantes na sala de estar com os filhos ou planejando qualquer ocasião que justifique uma tábua de queijos. Você pode manter contato com ela [em @authorhannahby no Instagram.](#)